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IL TIPOGRAFO 


A Firenze vennero per la prima volta 
alla luce queste Novelle, egregiamente 
tradotte dal signor Filippo Moisè; e 
quell’ edizione, veramente bella, fu de- 
corata di molte incisioni in accia] o fatte 
a Londra, ove nacque questo metodo, 
e da dove le incisioni stesse si man- 
dano poi in Francia ed in Germania 
per adornare libri o Strenne, che si 
pubbbcano in diverse lingue. 

Ma siffatte produzioni riescono però 
tutte costose ) per la qual cosa mi venne 
in mente di comprendere nella mia Bi- 
blioteca Scelta di Opere francesi voltate 
in itabano queste stesse Novelle senza 
alcun corredo d’incisioni (^) a fine di (*) 


(*) Essendosi da noi ommesse tali incisioni, ab- 
biamo creduto bene di ommettere anche la Pre- 
fazione del Traduttore, poiché si aggira in gran 
parte sopra un argomento da noi tralasciato, che 
è quello per l’appunto dei disegni incisi. 
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apportar vantaggio alla Gioventù con 
piccola spesa. Nè esitai ad attenermi a 
questo pensiero, poiché sifiatto tentativo 
non rimase infruttuoso in altre mie im- 
prese tipografiche. 

Ora mi cadrebbe in acconcio di par- 
lare del pregio di queste Novelle Sto- 
riche , ma me ne dispensa la bella e 
chiara fama degl’ ILLUSTRI che le 
composero , e che sono universalmente 
acclamati per altri lavori di maggiore 
entità. 

Questo volume forma intanto il ven- 
tesimosesto deUa precitata Biblioteca 
Scelta di Opere francesi in itahana 
lingua tradotte. 



NOVELLA PRIMA 


EPISODIO DELLA FANCIULLEZZA. 
DI GGOTANNI DI LAUNOY*. 


Jn sullo spuntare del diciassettesimo secolo vìvea 
a Goutances una povera vedova che il signor di 
Launoy, d^aotica e nobile prosapia normanna, 
avea abbandonata nella miseria , con due bam- 
binelli, uno maschio, femmina Taltra. Questa 
meschina donna era troppo altera per volgersi 
alia pietà de^ suoi parenti, che non pensarono 
mai a soccorrerla volenterosamente ^ e a malgrado 
la ragguardevole condizione che le davano la 
nascita e le nozze, anteponeva Tesser debitrice 
della sua sussistenza alTopera delle proprie mani, 
anziché ad elemosine comprate con lo scherno e 
con la umiliazione: da Dio solo sperava ella, o 
presto 0 tardi, la ricompensa del suo coraggio e 
della sua virtù. Ogni sera , dopo le faccende di 
una giornata laboriosa , recavasi io compagnia 
de’ figli alia cattedrale di Goutances, onde fare 
orazione all’altare della Madonna^ e4a preghiera, 
pronunciata con voce commossa, rotta talora dai 
Novelle francesi. l 
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singulti e dagli slanci della devozione, la rinvi- 
goriva a patir le prove delPindomani, che non 
sopperiva tutte le volte al puro necessario della 
famiglia. Penuriava spesso anche dì pane^ ma 
la fiducia che riponea nella misericnvdia celeste 
non sminuiva perciò^ cli^ anzi raddoppiava dì 
zelo a compiere all'officio pio cui s^era votita. 
Eppur la provvidenza appena-' le era larga di 
che non morir di fame 1 

Il maggior rammarico della tapina era quello 
di non bastare a dare un’educazione degna della 
Sua casata al maschio . che di già sviluppava 
una intelligenza superiore alla età. Giovannino 
toccava appena l’ottavo anno, e manifestava una 
brama ardente d’imparare^ e avvegnaché queste 
sue disposizioni felici non erano nè tampoco in- 
coraggiate, nè dirette ad un punto essenziale di 
insegnamento, e’ si pose a studiare ciò che gior- 
nalmente gli si parava davanti. La cattedrale di 
Coutances erasi fatta per lui un libro nel quale 
si piaceva a deciferare una lingua ignota* 
Vagava inquieto attorno questo magnifico edi- 
ficio, che è il trionfo dell’arte gotica, non sol- 
tanto in Normandia, sibbene in tutta Europa: 
ne ammirava, siccome peristinto, le proporzioni 
colossali, e quella architettura aerea che appare 
sospesa dagli angeli e suggellata alle volte del 
firmamento con delle catene invisibili ; e’si esta- 
siava da sé della altezza delle torri eminenti e 
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FATtCIULLfilZA DI GIO. DI LADROr. 3 

tarcliiatPj (iella sveltezza delle torrette, chiamate 
gemelle, del luccichio delle vetrate, della copia 
degli ornati^ interrogava i sacerdoti, i sagrestani, 
gli operai, i suonatori per conoscere a minuto 
ristoria del monumento della Duchessa di Gunor, 
finito vent’anni dopo dal vescovo Goffredo, can- 
ccllier di Guglielmo il Conquistatore^ ascoltava 
principalmente, con una attenzione estatica, le^ 
leggende e i miracoli dei vescovi di Coutances, 
a cominciar da sanfErcziolo, e di tanto a tanto, 
al racconto degli stupendi prodigi di que’santi 
trapelava dalle sue labbra, e leggevasi in quegli 
occhi un’ estasi che non escludeva un senso 
d’ indagine. 

£i conosceva adunque a menadito le parti 
singole di quella chiesa, nè stancavasi mai di 
percorrerla, discoprendo sempre e dovunque no- 
vclli oggetti di maraviglia, o che si ponesse ad 
esaminare le grottesche figure d’un capitello, o 
che si soffermasse a riguardare le statue de’ ca- 
valieri, guerniti d’ogni arma, con un cane o con 
un lione ai piedi, o che trepidando si cacciasse 
nei sotterranei, o che spignesse un’occhiata indi- 
screta attraverso i cristalli d’un reliquiario. Im- 
fiammavasi la fantasia allo spettacolo di queste 
religiose anticaglie, e quella tendenza ingenita 
eh’ e’ s’ avea a osservar tutto si rassodava rim- 
petto a quelle tradizioni cancellate sui marmi, 
ma scolpite e fresche nella memoria dei paroclii 
della cattedrale. 


Digitized by Google 



4 BOTEtLA PRIMA, 

Ei crollava la testa se gii si raccontavano cose 
straordinarie ed eccessivamente superstiziose per- 
chè non s'avea pregiudizj ed ubbìe: in una pa- 
rola, Giovannino di Launoy ad una verace re- 
ligione accoppiava T avversione b più decisa 
contro ogni credenza che non fosse domma fon- 
damentale 0 che potesse esser combattuta da 
saldo raziocinio: ei volea sapere, o lo tentava, 
quanto non sapea capire, nè temeva il diavolo, 
abbenchè ne avesse veduto la immagine spa- 
ventosa dipinta e scolpita ad ogni passo nella 
cattedrale. 

Una sera, in sul tramonto del sole, che ne fa- 
cea sfolgoreggiar i rosoni siccome fornaci , la 
signora di Launoy sbwiò, secondo il solito, all^ 
chiesa, e si fermò sui gradini delP aitar della 
Madonna: i figli le stavano allato: la bambina, 
inginocchiata accanto a lei e tutta raccolta ad 
esempio suo, colle mani giunte, cogli occhi fissi 
all’immagine d’argento della Madre di Gesù: 
il figlio ritto , e assorto in una profana distra- 
zione dai riflessi dei vetri diafani sulle lastre 
sepolcrali della navata. Giovannino Uvea bensì 
recata, siccome offerta , una ghirlanda di rose 
selvatiche e di fioretti bianchi scelti all’ uopo 
nei boschi circonvicini, ov’cgli solea correre a 
caso, cercando le tracce del passaggio de’primi 
apostoli della Normandia e i resti de’ templi 
pagani eh’ essi aveano rovesebto per piantarvi 
la croce. 
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riNCIULLEZtA DI 010. DI LAUNOT. 5 

trinità la preghiera, la signora di Launoy, co- 
gli occhi pieni di lagrime di commozione, non 
avea badalo al figlio^ e siccome crasi trattenuta 
più del solito in orazione, suppose che il ra- 
gazzo, annoiato di star fermo nello stesso luogo, 
si fosse dilungato curiosamente di cappella in 
cappella, di avello in avello mentre colla €glia 
intendevano ad orare. 

Sicché la signora di Launoy si alzò senta in- 
quietarsi, fece il giro della chiesa, osservando a 
dritta e sinistra se le avvenisse di veder Giovan- 
nino curvo sopra un epitaffio o assorto presso 
una invetriata del coro: e veramente non rade 
volte aggrappavasi alla cantoria per farsi più 
presso alle stupende pitture delle invetriate. Ep- 
pure la madre non lo trovò in nessun luogo: non 
vide ombra alcuna vivente lungo le cappelle la- 
terali, nel coro, e fra le navate ove già era rab- 
buiato: né udì scalpito o rumore alcuno rintro- 
nare sui sonoro pavimento. Supponendo allora 
che il itigazzo fosse uscito delia chiesa e tor- 
nato a casa, giurò dì castigarlo di questo atto 
dì scapataggine e di disobbedienza. Sì riduceva 
intanto a casa con un indefinito senso d^ un non 
lontano mutamento nella sua posizione ed in 
meglio^ ma ricadde ben presto in una ansia do- 
lorosa non trovandoci il figlio. 

Tornò indietro, frugò le strade vicine alla 
cattedrale , interrogò il sagrestano che stava 


I 
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6 ROVELLA PBIMA, 

chiudendo le porte di chiesa , chiamò ad alta 
voce — Giovanni — dal recinto del cimitero. La 
notte intanto faceasi più scura, e i suoi terrori 
addoppiavano a dismisura^ rifece più volte quei 
luoghi ch’avea spiati, corse, ricorse a casa per 
rintracciar se per avventura fosse tornato! Spese 
cosi Una parte della notte in inutili investiga- 
zioni, e il resto della nottata, fattalesi eterna fra 
singhiozzi e presentimenti i più sinistri ed an- 
gosciosi. Frenetica per la disperazione, accusava 
perfino la soverchia devozione della sua sciagura. 

£ Giovanni crasi addormentato in uno stallio, 
colla testa ascosa fra le mani. La tonachetta di 
filaticcio color piombo non risaltava di mezzo 
alia oscurità che lo involgeva, nè il sagrestano, 
che con una lanterna avea spiati tutti i cantucci 
della chiesa, vide o sospettò che anima vivente 
vi si ascondesse. 

. L’orologio battè mezzanotte, e il ragazzo si 
svegliò intirizzito dal freddo: spalancò gli occhi, 
nè seppe distinguer nulla di mezzo alle tenebre: 
prostese le mani, palpò le teste d^angeli scolpite- 
sui bracciali dello stallio, si accertò del sito 
ov’egli fosse, ma non potè raccapezzare come 
in su quell’ora, e per qual modo avesse potuto 
introdursi nella cattedrale. Nella confusione 
delle sue idee non ebbe però il menomo senti- 
mento di paura. 

Stava intanto contemplando con tacita ammi* 
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razione riinponente e grandioso effetto di quel- 
Pedificio sublime di ombre e di silenzio dove il 
sovvenir di sei secoli passeggiava sovra la poU 
vere di tanti morti , quando fu colto da subito 
brividio al rumore che si fece in fondo alla na- 
vata : era lo scassinar di vetri spezzati : sentia 
correre e qualcuno avanzarsi. Un altro ragazzo, 
anche un uomo sarebbe morto alP ubbìe di fan- 
tasmi che sorgessero dagli avelli, alPidea di 
demoni che volessero impadronirsi di lui o fargli 
terrore: ma Giovanni di Launoj non era super- 
stizioso, nè attribuiva a un cambiamento nelPor- 
dinc naturale delle cose quei rumori strani on- 
d'eragli sconosciuta la causa peranche, e che 
assumevano un carattere misterioso in quella 
cupa solitudine marmorea. 

Giovanni si dispose ad ascoltare e vedere, senza' 
immischiare nè cielo, nè inferno a questa appa-’ 
rizìone. Un uomo solo avanzavasi verso Pattar- 
della Vergine: e sicuramente non per pregare: 
procedeva con peritanza siccome colui che ha 
pensato alla fuga al minimo indizio di pericolo. 
Le tenebre del loco non gli permettevano di 
giudicar dal volto e dalPesteriore il motivo della 
sua venuta notturna nella chiesa ^ ma ogni dub- 
bio fu rimosso quando il ragazzo vide il ladro 
presso alla Vergine d^argento ch’egli avea già 
recata abbasso e che famigliarmente abbracciava 
' per rubarla. Alla vista di tanto sacrilegio, Gio- 
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vanni di Launoy fu soprappreso da magnanima 
indignazione che gli strappò un grido. Trasse 
il ladro uno stilo, pensandosi - scoperto, e il luc- 
cicar minaccioso di questo suggerì subito al ra- 
gazzo una astuzia ingegnosa ed ardita. 

« Sciagurato; urlò con tuono chiaro e vibralo, 
cui Teco sotterraneo dava un accento solenne;, 
sciagurato, che sei venuto a fare? 

« Pietà, Dio mio! rispose 1’ uomo tramortito, 
precipitandosi in ginocchioni colla faccia per 
terra; misericordia di me, Vergin santissima! 

« £ tu hai osato, sacrìlego, posar la mano 
su questa immagine benedetta! prosegui sullo 
stesso andare Giovanni , che divertivasi dello 
spavento del ladro. 

« Oh! Vergine Maria, borbottava lo scellerato 
tremando, sicché non avea membro che stesse 
fermo; perdonatemi ! Sono un disgraziato tentato 
dal demonio. 

« Vattene tosto, birbante, riprese il ragazzo, 
che rìdeva di cuore: ^impongo di recitar cin- 
que Pater e cinque Ave per penitenza delia tua 
cattiva azione. 

«Vergine santa, continuò il Normanno che 
s'awede di andarsene a mani vuote, vi preme 
molto P immagine vostra? 

« E che, scellerato, una bella statua d^argento 
dedicatami da Luigi XI per ringraziarmi del- 
. l'assistenza prestatagli nella malattia! 
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)K Senza clubbio P immagine è bellissima, ri>' * ■ ‘ 
prese il ladro, accarezzandola di nuovo ^ ma se 
ella fosse in legno' non sarebbe lo stesso per 
voi? • 

« Infame sacrilego, non osar più toccar Pef* 
figie mia, esclamò Ciovauni dì Lannoy, che s'av* 
vide deir idea sfacciata di questo miscredente. 

« Eppure siete tanto ricca, Vergin beata, 
disse il Normanno caricandosi sulla spalla la 
statua che veramente portava via, che potreste 
alia fine farmi questo regalo^ a un povero dia- 
volo come me ! 

■ M Senti , gli disse il ragazzo che non perdè 
mai la presenza di spirito^ io vo^ risparmiarti un 
peccato mortale: lascia lì la statua, e fa un atto 
di contrizione affinchè Dio ti perdoni^ ti mo- 
' strerò poi un tesoro che ^esimerà di rubare d'ora 
in poi le proprietà di Dio. 

** Un tesoro 1 esclamò il credulo ed avido 
Normanno: farò un atto di contrizione, e quando 
avrò di che vivere diventerò galantuomo. 

t* Dietro la tómba del Cardinal vescovo Gilles 
Des Champs troverai una porticella chiusa con 
un semplice chiavistello: aprila. 

M Ma il tesoro? diceva il ladro che non sapea 
risolversi a scambiar il bottino ch'avea già in 
mano, per l'altro promesso e non veduto. 

** Apri la porta, replicò Giovanni di Launoj 
con autorità^ scendi venti scalini^ va sempre 
avanti a tastoni, finch*io t'avverta di fermarti. 
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<« Ma il tesoro? urlava tuttavia il ladro , se-; 
guendo le istruzioni della voce misteriosa, e cac- « 
ciandosi in un profondo sotterraneo.-. 

« Va bene così, risponde il fanciullo correndo, 
verso la porta socchiusa per la quale crasi con- 
fidentemente introdotto il ladro: va pur sempre, 
avanti: a momenti vedrai il tesoro. 

« Ohi pietosissima Vergine, veggo qualcosa 
che brilla , gridò il malfattore dal fondo del la- 
herinto ove erasi im 
È forse il tesoro? 

« Si — lo puoi prendere. *» 

A queste parole, il tonfo d^un corpo caduto 
nelPacqua fece capire a DeLaunoyclie l'astuzia 
eragli riuscita. Il ladro s'era precipitato in una', 
cisterna, antica piscina destinata a lavare i pan- 
nilini impregnati degli olii santi. In questo 
pozzo , alimentato dall' acque piovane che vi 
sboccavano da una fissura del tetto, un raggio 
di luna produsse la prestigiosa illusione del la- 
dro, che credendo veder brillar qualche cosa 
d'oro a' suoi piedi, vi si scagliò su per impos- 
sessarsene. Al tempo istesso Giovanni di Launoy 
s'attaccò alia fune d'una campanella, e riuscì 
a metterla in movimemo. La guardia notturna 
compiè lo scoprimento della cosa. 

Niccolò di Brinoj , vescovo allora di Cou- 
tances, volle vedere il ragazzo ch'avea salvata 
la Madonna d' argento della cattedrale, e si fece 


prudentemente impegnato: 
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' raccontar questo, fatto in cui erano stati straor- 
dinari del pari la destrezza ed il coraggio. Si 
persuase il prelato che costui fosse predestinato 
a un belPavvenire^ onde lo fece educare a spese 
della mensa nel collegio della città. Giovanni 
de Launoy diventò un dottore della Sorbona 
eruditissimo, e usò della sua dottrina critica 

.contro le false leggende, commentando il Mar- 
tirologio, ed acquistando cosi un nome di molta 
celebrità. 


Paolo L. Jacob, bibìiofilo. 
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L iRstTHRVzioiit giacobìtica, mossa nel 1715 dal 
Conte di Marr nel Nord della Scozia, non avea 
sortito Pesitoche pareano prometterne i preladjl 
Il Pretendente erasi alla fine rifuggito in Fran- 
cia, superati mille rischi, per mettersi alia testa 
de' suoi parteggìatori : sbarcando a Petershead 
vide il suo piccolo esercito affranto dalla inopia, 
dalia diserzione e dallo scoraggiamento. In vece 
di rianimar l'energia de' propugnatori della sua 
causa , li raffreddò e li disgustò con lagnanze 
inopportune sulle strettezze della sua situazione 
ch’ogni dì più peggiorava. In men d’ un mese 
avrebbe potuto dar P ultimo colpo a quella fu* 
nesta ribellione che apparecchiava novelle vit- 
time alla sanguinosa politica del regime inglese. 

Il Pretendente, tenendo futto perduto per luì, 
risolvette di gettarsi in Francia, e riprendervi il 
medesimo titolo di Cavalier di San Giorgio, col 
quale avea vissuto oscuro e tranquillo fino a 
questa arrischiata ed inutile spedizione. Mise al 
fatto del suo proposito di partenza il solo signor 
Kenmure , fratello del bravo laird scozzese, che 
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am scontato Pattaccamento suo agli Stuardisti 
dando la testa al boja di Londra quando fu fatto 
prigione alla rotta di Scberiffniorr.il signor Ken- 
mure non era meno affezionato alla realtà di 
Giacomo 111: avrebbe di gran cuore ^ anzi eoo 
gioia versato per lui tutto il sangue sopra un 
palcoj o meglio sopra un campo di battaglia. 
Fin da bambino dividea l'esilio del Pretendente: 
avean ambedue l’età stessa^ si rassomigliavano 
ambo non tanto a’ lifieamenti del viso quanto 
all’attitudine de’ modi e della fisonomia. A forza 
di vivere in una intima intelligenza, avean fra* 
ternizzato d’idee, di pensieri e di costumi, a tale 
che questa identità morale aveva insensibilmente 
modibcato a lei le somiglianze materiali e fisi- 
che. Brillava sul loro sembiante nobile e fiero il 
lampo burrascoso della fatalità: non si sarebbe 
saputo distinguere quali fra loro fosse il Re pro- 
scritto, quando Kctimure, seduto presso il suo 
signore taciturno e cupo, fissava quello sguardo 
d’aquila sull’orizzonte delle montagne sperando 
di travedere le bandiere patriottiche degli Hi- 
gh landers. 

Ma i montanari che il Pretendente aspettava, 
siccome liberatori, non lasciavan le loro capanne 
al suono delle cornamuse e dei pribrocs nazio- 
nali.. L’ armata giacobitica accampata a Perth 
sminuiva ogni dì più, e il generai Gadoganavea 
recato rinforzo di seimila Olandesi al Duca 
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d’Argyle, che, sentendosi in forte per attaccare i 
ribelli, si apparecchiava a uscir dal campo trin- 
cerato di Stirling e ad avanzar contro Gia- 
como III, del quale il Parlamento d’Inghilterra | 
avea posto a prezzo la testa. Volgevano allora » 
primi dì del febbrajo 1716. Il Pretendente, pas- 
seggiando una sera pel campo, ove i fuochi erano 
stati spenti da una pioggia rovinosa , udì dei 
soldati che macchinavano fra loro d’impadro- 
nirsi di lui, e guadagnar così i mille sterlini 
promessi’ a chi lo recasse morto o vivo al Duca 
d’Argylc. Kenmure stava per iscagliarsi colla 
spada sui traditori , ma Giacomo lo fermò e lo 
trascinò nella tenda reale, ove potè persuaderlo 
a prevenire con una pronta fuga i tristi propo- 
nimenti dei cospiratori. Il Pretendente d’altronde 
avea di che diffidar dello stesso Conte di Marr, 
che, avendo fallito la sua impresa, non avrebbe 
mancato di procurarsi un ostaggio nello sciagu- 
rato principe ch’avea chiamato in Iscozia. 

Giacomo e ’l suo favorito si apprestaron tosto 
a lasciare quel campo ove si potevan sospettar 
le loro intenzioni, e dove poteva opporsi un 
ostacolo. Dopo aver licenziato ognuno, simulando 
dovere scrivere dei dispacci per un certo tempo 
della notte, si ravvolsero nei loro manti scre- 
ziati , e nascosero cosi la spada francese, l elsu 
della quale avrebbeli traditi. Si abbracciaron 
piangendo siccome fosse quello PuUiiuo addio, 
e fuggiascamente uscirono della tenda. 
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La notte era muta d’o^^ni luce: non {splendeva 
il minimo lume in questo campo scompigliato 
dove i soldati confusamente dormivano sopra 
un terreno paludoso. Qualche debole luccicar di 
claimore annunziava appena che le sentinelle 
vegliano al loro posto. Il Pretendente non cono» 
scea la parola d’ordine. Kenmure s'appressò a 
un vecchio montanaro, che custodiva l’ingresso 
del quarticr dèi Mac-Gregor, e canticchiava, ac- 
carezzandosi la barba canuta, l’inno bellico della 
sua tribù. 

« Amico, dissegli Kenmure nell’antico idioma 
.scozzese, se il tuo principe ti si presentasse da- 
vanti ed implorasse da te la vita, che faresti? 

M Gli offrirei la mia inginocchioni , ripre.se 
il vecchio, allungando la mano al suo claimore 
con entusiasmo, e gli farei schermo del mio corpo. 

<{ Ebben, soggiunse Kenmure invitando il 
Pretendente a palesarsi, vedi il re Giacomo per- 
seguitato dagli assassini. Son troppo numerosi 
per resister loro a mano armata: lasciaci passare, 
e conducine fuor del vallo: torna poi al posto, e 
fatti uccidere piuttosto che abbandonare il passo 
ai regicidi. » 

Il montanaro si chinò in silenzio davanti al 
Pretendente, e baciò l’estremità del suo manto 
spargendo lagrime di rispetto e di dolore^ s’alzò 
poscia, e corse rapidamente senza volger occhio 
fino alla uscita del campo, ove le guardie av» 
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vertìte da lungi dal vecchio Scozzese che parlò 
loro il gergo delle montagne, sì posternarono, 
scuoprendosi il capo airavvicinarsà del Re, Il 
Pretendente, che non avea aperto bocca fin aU 
allora, dimandò urbanamente alla sua guida 
qual guiderdone volesse. 

M Seguirvi e difendervi rispose il monta- 
naro, continuando a camminare innanzi senza 
chiederne permissione al principe. 

Questi a breve distanza dal campo si fermò 
per consigliarsi con Kenmure^ nè stettero lunga 
pezza titubanti sul partito da abbracciarsi: i 
momenti’eran preziosi, e il Pretendente correa 
rischio di cader in mano ai vestiti rossi^ volendo 
rifuggirsi nelle montagne, come gli proponeva il 
vecchioMac-Gregor. 11 principe si risolse dun- 
que a passar T imboccatura del Tay, ove una 
barca lo condurrebbe a Dnndée alio spuntar del 
giorno: in questa città s'appresterebbe un va- 
srello che lo condurrebbe in Francia attraverso 
la flotta inglese. 11 montanaro, che a malgrado 
la sua età avanzata avea piò svelto e spedito, fu 
inviato a cercar d’un battello, ed a fermarlo per 
valicare il fiume. 11 Pretendente e Kenmure lo 
avrebber raggiunto pria che fosse giorno, pren- 
dendo una via che indicò loro pria di lasciarli. 

Ma appena impegnati io questo sentiero, che 
Kenmure non conoscea, smarrì ron la via indicata 
lunghesso il mare,'^e non andò guari che, senza 
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avvedersene, si dilungaron sempre più dal loro 
scopo, e finirono per voltargli affatto le spalle. 
Corsero così avventurosamente tutta la notte, e 
non fu di poca maraviglia per essi, in sui primi 
albori di non scorgersi d^attorno che nude rupi 
fra le quali sperano dilungati, credendo sempre 
di costeggiare la spiaggia del mare, poiché fra 
le tenebre, la neve che cuopriva le punte degli 
scogli rassomigliava alla spuma dei flutti in 
lontananza. 11 Pretendente e Kenmure restarono 
disanimali^ non sapendo da qual parte li avesse 
condotti il caso, e se mai non fossero incappati 
fra le unghie inimiche. Affidatisi alia loro for- 
tuna, corsero sempre, rafforzando il passo, at- 
traversole gole selvagge ov’eran prigioni, quando 
ad un tratto gli echi rimbombarono un clanger 
di trombe c di tamburi che suonavan una mar- 
cia militare. 

La disposizione delle rupi avea impedito ai 
fuggiaschi di udire da lontano questa musica 
guerresca, che giunse loro alle orecchie allo 
sboccar d^ un punto in cui la strada spignevasi 
daiPalto giù perla valle. Poterono scorgere al di; 
sotto una colonna di fanti e cavalli che s'ap- 
pressavano, a bandiere spiegate, e si cacciarono 
per la montagna ascendendo il sentiero petroso, 
chiuso fra due muri inaccessibili, ove un incon- 
tro era inevitabile. Kenmure ravvisòi l« assise 


inglesi e i colori di Giorgio l.^ebb'anche agjodi. 


Novelle francesi. 
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riconoscere il corso del Forth, la rocca di Stir» 
ling, occupata tuttora dalle genti del Contedi 
Marr,e alle faldedi questa rocca inespugnabile il 
campo trincerato del Duca d^Argyle. Capi allora 
non esser altrimenti possibile la fuga pel Prìn» 
cipe se avanzassero o retrocedessero, chè la via 
non offriva loro a due leghe una ritirata ove po- 
tessero soggiornar sicuri per tornare indietro. 
D'altronde erano sfiniti dalla fatica e i loro stiva- 
letti di camoscio squarciati dai ciottoli angolosi 
che facean sanguinar loro i piedi macolati. 

M Principe, siam perduti ambidue, diss^egli 
stringendogli le mani, se non vi arrendete al solo 
scampo ch’io vi offro. Noi abbiam i vestiti rossi 
in faccia, nè possiamo schivarli senz’ essere rag» 
giunti. Concedetemi adunque ch’io arresti que- 
sti cani che ci sono alle prese finche vi allonta- 
niate qnalche miglio da loro. Affrettatevi di re- 
carvi a Dundee ove sarete più sicuro di qui .. . 

n £ tu?... interruppe il Pretendente, che non 
pensava a separarsi dall’amico. 

M Io? riprese Kenmure, non ho forse fatto 
assai impedendo che v’ inseguano? Addio, Si re^ 
non vi volgete indietro, e che Dio abbia in cura 
il rei *> 

11 Pretendente ricusava dapprima di accon-, 
sentire a una separazione alla quale non preve- 
deva un termine^ mai prieghi di Kenmure, 
che gli stringeva le ginocchia, ve lo decisero 
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quanto 1 tamburi e le trombe che più e più si 
facean presso. Si gettarono l’un l’altro fra le brac** 
cia^ e il re Giacomo si dilungò piangendo. Fuor 
della vista di Kenmure, che lo seguiva cogli oc- 
chi pieni di lagrime, questo servo fedele rincac- 
ciossi il cappello sugli occhi, appuntò sovra una 
spalla una sciarpa bianca che portava in cintola, 
e assettò il suo plaid in guisa da ingrandirne il 
personale. Atteggiato così viso e contegno, si 
preparò all’incontro della cavalleria inglese che 
Sopraggi ugneva al trotto col generai Cadogan e 
i suoi uffiziali alia testa. 

H Signori, gridò Kenmure immobile in mezeo 
alia via, chi di voi si sente di guadagnar i cento 
mila steriini? Io son quel Giacomo Stuardo, re 
di Scozia. » 

Kenmure fu subito attorniato da una folla 
curiosa e interessata. Volea ciascuno aver parte 
al premio offerto dal Re d’Inghilterra, ma il gè* 
neral Cadogan volle serbarselo per sé. Ordinò 
che sostassero, e con.su Itò lungamente per sapere 
che si dovesse fare. Gioioso di sì bella preda 
e’ volea ritornar indietro in vece di spignersi fino 
alla città di Aburnettry, ove il Duca di Argyle 
l’avea spedito per tener dietro ai moti de’ribeili. 
^bliò i doveri della disciplina e si propose di 
condurre a Londra il prigioniero senza conse- 
gnarlo nelle mani del Duca d’ Argyle suo capo 
supremo. Cesse finalmente alle dimostrazioni 
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de^suoi officiali, indirizzando un messaggio al 
Duca, la risposta del quale fecesi aspettare fino 
alla sera. Il Duca non era al campo di Stiriing e 
riposavasi dalla guerra in un castello vicino. 
Seppe con giubilo la fine della campagna e la cat- 
tura del Pretendente, elisegli avea voglia di ve- 
dere. Cadogan ebbe ordine di ritornar colle truppe. 

La scorta di Kenmure, capitanata da Cadogan 
in persona, sfilò in silenzio verso la mezzanotte 
alle falde del picco scosceso su cui è piantata 
la fortezza di Stiriing, quel gotico palagio dei 
re di Scozia, che P hanno abitato ed abbellito 
nelPepoca in cui le regine, secondo un’usanza 
remotissima, andavano a partorire siccome in 
un nido di Astori. Kenmure alzò gli occhi in- 
verso quella torre reale che gli facea risovvenire 
gli avi del suo signore, e provò un sentimento 
d’orgoglio nazionale pensando che Stiriing ap- 
parteneva ancora alla famiglia degli Stuardi. 

, « Generale, diss’egli a Cadogan che galoppa- 
vagli al fianco, pretendo farvi un favore quasi 
uguale a quello che vi produrrà il danaro del 
re Giorgio Bramate voi esser padrone di Stir- 
iing prima della levata del sole? 

« Come? rispose il Generale adescato da sif- 
fatta proposta: questa brava gente non avra vo-« 
glia di arrendersi per esser impiccata poi ai merli. 

« Ebbene, io dunque vi farò aprir le porte 
dflla piazza. Sparate una pistolettata per cliia- 
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luar la gente sulle mura: spiegate una bandiera 
bianca in segno di negoziato, e lasciatemi invi- 
tare gli amici di Stirliiig a depositar le armi, 
chiedendo salva la vita. » 

Cadogan stupefatto d’un cosi facii conquisto, 
e che non pertanto gli procurava onore e van- 
taggìo, s'avvicinò alla rocca col falso principe, e 
sparò una pistola, che dette l'allarme alle scolte 
del castellò. 

« Signori, gridò Kenmure ai soldati che s'e- 
rano affoltati sogli spaldì, v' annunzio che il re 
Giacomo è alla testa d' un'armata di Kìglanders 
e che vola in vostro ajuto. Non scontinuate dun- 
que dal difendervi bravamente, e morite, se fa 
d'uopo, per la religione e per la patria. » 

Kenmure fu decapitato siccome il fratei suo^ 
e il Cavalier di San Giorgio ripassò in Francia^ 
ove si consolò delle sventure sofferte alle rap^ 
presentanze dell'Accademia reale di musica. * 

Paolo L. Jacob, òibU<^lo. ■ 
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LA GIUOGATA A BADI. 

JVlibrobs, giovane e vaga castellana d’un antico 
abituro, stava spogliandosi per darsi in braccio 
ai sogni i più lusinghevoli, allorquando la ca- 
meriera, fermandola improvvisamente, le disse: 

M Nobile damigella, non avete udito il grido 
delia scolta? sentite? io ripete. » 

Alìenore torse il capo per raccoglierne meglio 
il suono. 

u Si, Luisa, sì^ egli è bene il grido della scolta, 
ma v’ò misto anche il grido del frusone^ odo 
dei rumori funesti in iontanza. » 

Ciò detto, s’avvicinò alla finestra di gotica 
foggia, e con una mano bianca e delicata sol- 
levò la cortina pesante che impediva l’ argenteo 
chiaror della notte. Luisa schiuse la finestra, e 
gli occhi delle due femmine spaziarono inquieti 
lunghesso il mare e sulla spiaggia nuda e de- 
serta. « Ve’ , disse Alienore , come il mare è 
burrascoso e nerol » Alzò poscia il capo, e ag- 
giunse non senza spavento; «« Si prepara una 
tempesta.. re Arturo è assente! >» 

« Era appunto una nottata come questa, 
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Jisse Luisa^ la vigilia di quel giorno in cui il 
vostro signor padre parti cogli armigeri i più 
prodi per andare a combattere i miscredenti... 

«c E non è mai più tornato! » soggiunse 
Alienore con un sospiro. 

Due colpi spietati alla porta fecero trasalir le 
povere donne. Luisa si cacciò il volto fra ambe 
le palme: Alienore corse alla porta con la solita 
sua dignità. L'aprì, e trovossi faccia a faccia col 
vecchio scudiere del padre, con Archibaldo, che 
non avea potuto incontrar la morte laddove 
aveala incontrata il padrone. Chinò costui la te* 
sta canuta innante la donzella, e con tuono com* 
mosso le disse: 

« Nobile Castellana, io vi reco la trista novella, 
a Parla ** disse Alienore. — Lo Scudiere fis- 
solla con una sembianza di rispettosa compas* 
sione. 

m Archi baldo, il cuor mio è fermo : è forse 
questa la prima volta che la sventura visita >t 
tetto de’padri miei? 

M Oimèl riprese Archibaido, con una voce 
affievolita daU'ambascia^ il signor Arturo é pri- 
gioniero: il paggio suo s'é strascinato fino a que- 
st'ostello tutto sanguinoso. 

** Dov’è, dov’è, ch’io lo interroghi. • 

« È morto pria di compier la sua missione. 
m Povero Lelieel mormorò Alienore, tergendo 
una lagrima^ ha vissuto ben poco! — Archibaldo 
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ordina , eh « .SÌ vegli sul suo cadavere e che sì 
dica la preghiera de^ morti per l’anima sua. Io 
intanto vado a concertar i me/.zì per riscattare 
il signor Arturo dalle mani de' masnadieri. 

M Esigon essi quan foro può portar un uomo: e 
noi siam poveri. 

** £ non potremmo prenderne in prestito dai' 
baroni nostri parenti? 

« Non ne hanno neppur essi E questi pagani, 
aggiunse con dolore lo Scudiero parlando de’bri* 
ganti, questi pagani minacciano di uccidereil si- 
gnor Arturo se non li paghiamo fra una settimana. 

t* Oh come si fa? disse Alienore tremante 
dallo spavento ... Senti, Archibaldo, prendi 
tutti i gioielli di mia madre, prendi tutti i uNei, 
e chiedi loro che accordino vita all’amante mio 
finché venga il giorno ch’io paghi loro l’intiero 
riscatto che esigono. » 

Tutto il tempo che corse nell’assenza dello 
Scudiero, Alienore Io passò in fantasticaggini e 
in preghiere: ed ci ritornò tristo, abbattuto senza 
aver ottenuto alcun che. La sera del suo ritorno, 
la bella e desolata Castellana vagolò pel deserto. 
Era la notte serena e brillante: le ginestre e i 
candidi fiorelli delle scope impregnavano l'aere 
dei loro olezzi selvaggi: suoni soavi e melanco- 
nici si mescolarono all’orror della solitudine: 
Alienore si pose chetamente in orecchio: eraa 
quegli gli accenti di certe donne biaochiasinié 
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'e d’una Insllezza stupenda* che s^avviavano lungo 
un viale, morbido alP andare. L^erbe non cede- 
vano al tocco del piede loro delicato^ i fiori con- 
servavano la loro molle e graziosa attitudine. 
Quando furono a una certa distanza da Alienore 
si abbandonarono a dei balli misteriosi, e si dile- 
guarono poscia per lo spazio , tramandando al- 
rintorno variati profumi. Riconobbe la Castellana 
le Fate di coi la tradizione raccontava cose tanto 
prodigiose;; le rincrebbe la loro partita, e sollevò 
al cielo gli occhi velati da indefinita malinconia- 

Una stella che spicciava fuochi d'una purezza 
mai più veduta attirò Paltenzionedi Alienore: vide 
<]uesta stella muoversi lentamente e svolgersi 
dietro un lungo raggio luminoso: quanto più que- 
sti si Iacea pressoalla terra, tanto piùAlienore scor- 
geva su quella scala celeste uno Spirito il più gra- 
zioso, più delizioso: e davvero egli era del bel nu- 
mero de^Genj divini e delle Fate che a quei tempi 
popolavano la vecchia terra. La bella Castellana non 
ardi muover passo, tanto temeva di vederselo spa- 
rire^ ma ei lesi assise accanto, e la invitò ad una 
iamiltar confidenza. 

M Stanotte fa d'uopo che tu parta: non frap- 
por indugio, le disse lo Spirito. 

M Son pronta, rispose Alienore: ma ho bìso« 
gno d'oro. 

S'hai bisogno d'oro, ne troverai lungo la via. 

** Andrò a piedi? 
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« No^ saresti esposta a troppi rischi: ti darh 
un destriero tale che -la principessa più fastosa 
non potrà vantarsi averne montato uno simile. 
£i si disseta di fresca rugiada, e si ciba di erba 
tenerella e fiorita che germoglia in quelle pia- 
nure ove la folla non mosse mai granel di arena. 
Si chiama Aelo. •» 

Disse^ e fece udire un suono estranio e soave: 
Àelo immantinente comparve. Chi potria ridirne 
la bianchezza risplendente, le mosse generose 
della testa,' e quanto ogni atto avesse di svelto 
e di grazioso? 

M Monta sopra Aelo, disse lo Spirito: ei co- 
nosce la via meglio d’ ogni essere umano, w 

Alìenore si slanciò sul dorso piegato d4 Aelo: 
vide lo Spirito risalir le aeree regioni e la foga 
del cavallo la trasse seco. Traversò colla rapidità 
delle folgori le solitudini delle ginestre e de'giun- 
chi;- percorse con ugual prestezza la spiaggia 
ghiaiosa, e la sabbia restò muta sotto i suoi 
passi, che non vi lasciaron orma. La luna si 
ascose un momento in un nugolo scuro, ma le 
fiamme che scintillavano dagli occhi di Aelo ba- 
stavano per illuminar la via e seminarla di va- 
ghissimi splendori. A veder la corsa fantastica 
e taciturna di questo leardo e delia Vergine dai 
lunghi e neri capegli, dalla faccia pallida^ dalla 
veste bianca siccome neve, si sarebbe detto che 
fosser fantasmi che strisciassero tra U terra e il 
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cielo. Di tanto in tanto la mano delicata di 
Àlienore palpava il colio crinito di questo bel« 
TAelo. 

Ed ei non movea nitrito^ T odio e Pafiètto pa« 
reangli indifferenti. 

Un fiume precipitava roraoreggiando nel mare 
le acque torbe e vorticose: Aelo vi si tuffò mol- 
lemente^ nuotò verso la riva opposta colla gra- 
zia del cigno^ nè i crini ne furon pur bagnati. 
Due donne, stomachevoli di deformità, e delle 
quali nessun essere mortale avria potuto ridir 
gli anni, tanP elleno erano vecchie, lavavano su 
questa riva delle coltri mortuarie. Una d^esse^ 
con voce chioccia, dimandò alla viaggiatrice se 
ella volesse aitarla a spremer queste coltri. Il 
primo moto d^Alienore era stato di fuggire^ ma 
ne la impedì Aelo, che la depose pian piano a 
terrai 

Vinto il terrore, ella si fece presso alle lava- ^ 
trici tenebrose^ come le si chiamavano pel paese, 
e dopo essersi tirata su le maniche, si mise a 
torcere il panno grossolano. La lavandaia, socia a 
quesP ingerenza, era d^ un personale gigantesco 
,e d’una forza poderosa^ sicché a misura che 
Àlienore ravvolgeva la coltre, sentivasela divenir 
piò pesante che mai. Il coraggio le si andava 
tratto tratto affievolendo, eppur non movea la* 
mento. La vecchia vomitò uno scroscio di risa 
clamoroso, e Àlienore imbrividì. 
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Non sapevasi ella che queste scìaurate crea- 
ture si prendono spesso il crudele piacere di 
attufiar nelle acque gelate del fiume l’essere de- 
bole che vogliono associato alle loro faccende 
tenebrose ? t 

A questa sensazione ne successe ad un tratto 
un’altra di ben diverso genere. Due manuzzej 
abbencbè forti, si frapposero alle sue: e certa- 
mente esser' doveano quelle dello Spirito: quel- 
l’ incombenza cessò allora d’ esser faticosa. La 
luna schiarò il paese all’intorno, e Àlienore vide 
con sorpresa sgocciolar dalla coltre costretta, non 
più acqua, ma diamanti e gioie finissime. 

« Prendile, gridò la lavandaia tenebrosa^ le 
hai veramente guadagnate. » 

£ mani più sollecite ne empierono ad un 
tratto le tasche di Àlienore strasecolata. ' 
« Grazie, diss’ ella sommessamente allo Spi- 
rito^ ecco^ pel riscatto di Arturo! » 

Udì l’addio dello Spirito siccome un alito di 
armonia^ nè Aelp si fece aspettare^ gli risali in 
groppa, e si mise in via, ma e’non avea più quel 
soavissimo andare^ e’ s’ aggravava sul terreno^ 
facea salti e scambi da spaventar la povera Ver- 
gine. Ad un tratto la scagliò sopra un dirupo, e 
vi si sana sfracellata se il masso non si fosse 
ad un tempo spianato e ricoperto di mòsco, si 
eh’ e’ parca un velluto: sì vols’ella ad Aelo si 
cambiato da quel ch’egli era^ e una strana me-^ 
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tamorfosì le si fece agli sguardi affascinati. La 
testa del cavallo diventò capo umano, mostruoso 
di difformità e grossezza^ due occhi loschi e fe- 
roci avean preso il loco degli occhi vividi e 
intelligenti di Aelo^ una bocca enormemente spa- 
lancata e larga lasciava vedere denti acuti ed in- 
cisivi : quel corpo grazioso su cui ondeggiava 
una svolazzante criniera, s’era fatto un corpo 
gonfio e scontraffatto che reggevano due gambe 
bistorte, fragili e mozze^ un Nano dei più sto- 
machevoli insultava con la improvvisa presenza 
la poveretta. 

.. Colta da sbigottimento, ella chiuse gli occhi. 
Biaprendoli, vide il Nano fuggir difilato per gli 
spazj. Miserabile! ei le avea trafugato il tesoro I 

Come salvar ora Arturo? che andava ella a 
fare? che le sarebbe avvenuto, nel fitto della 
notte su quella spiaggia deserta, popolata di es- 
seri misteriosi e funesti, senza guida, senza pra- 
tira de’ luoghi ov’ella iutendea? Lo Spirito aveala 
dunque ingannata? Ne pianse la tapina... Ma 
non durò lunga pezza il sospetto, li gentil de- 
striero, il vero Aelo ricomparve rapido coll’òrdi- 
itario passo taciturno. 

Confidata una seconda volta, gli si ripose in 
groppa , e il caro animale riprese la magica 
corsa. Mal che avrebbe ella detto ai masnadieri? 
come saziar la loro libidine brutale ?... Sfinita 
da tante commozioni , cessò di pensare , e cessò, 
ad un tempo di vedere. 


Digitized by Googlc 



So hOtBLlA TSBKA) 

Gridi, urla, scoppj di risa la scossero da quel 
beato letargo: elicerà attorniata da uomini al 
ceffo insolente e villano: eran ben dessi, i ma- 
snadieri. 

Presso al loco ov'eila ebbe questo scontro, 
fatale ad un tempo e desiato, sorgeva un vasto 
castello illuminato a tutte le finestre. Il cuore 
disse alla Vergine che certamente Arturo dovesse 
trovarvisi. Interrogata da costoro, prcgolli vo- 
lessero condurla davanti al capo. L'un d'essi 
rispose che il capo loro, avendo passata la not- 
tata bevendo, avea più bisogno di dormire che 
delle gentili esibizioni d'una donzella. Questa 
spiegazione ebbe una seguenza di laide giovia- 
lità. La povera Alienore si vide svellere di sopra 
al cavallo dalie mani brutali dei masnadieri. 
Aelo si dileguò, ed ella trovossi completamente 
abbandonata in mezzo a quegli esseri scapigliati 
e sfrenati. Eppur anch'alìora la sorresse una in- 
cognita mano! V’era il Vegliardo dal tratto no- 

i perversi che tor- 
mentavan la Vergine, e’ la protesse apertamente, 
e la trasse in un luogo appartato e sicuro. 

Soltanto al mattino susseguente , ella com- 
parve davanti ai Capo, ma la vista di costui non 
valse a tranquillizzarla. Egli era vecchio, ma 
quella fisonomia serbava P impronta d' un carat- 
tere sordido e d’ un’ indole furbesca e feroce. Gli 
stavano attorno i guerrieri prediletti^ eran la- 


bile ed austero. Rìspignendo 
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luTiì esseri totalment<^ ignobili^ veri britti: ser- 
bavano altri alcun che di orgoglioso e di dolce 
che più non era. 11 sonno li aveva distolti dalla 
crapula: lo svegliarsi ve li ricacciava da capo. 

s’ èrano riuniti iu una sala vasta e melanco- 
nica, le pareti della quale erano spogliate, sen- 
nonché un fascio d’armi ne decorava un angolo. 

11 capo lon, seduto davanti un desco di quer- 
cia arabe.scato, ov’eran dei dadi e un immenso 
nappo colmo di vino, fissò sulla Vergine uno 
sguardo insanguinato che le fece montar i ros- 
sori alla faccia. 

« Porti tu oro? • ^ 

L^amante d’Arturo chinò il capo e stette muta. 

11 Capo rinnovò la domanda. 

11 cuore consigliava e trascinava la tapinelia 
che protese le mani giunte a costui. 

E costui ne rise a crepacuore. 

t Che avete fatto d’ Arturo? menatemi da 
lui. Dov’é, dov’è? 

« Credimi che il sole non Io rallegra dav- 
vero! rispose il Vegliardo con una gaiezza ferina: 
tu t’annoieresti terribilmente, laddove egli è. 
D’ altronde però gli rimangono ancora pochi di 
da passare: che mi debbo fare. d’ un essere 
inutile? 

Alienore si precipitò ai piedi di colui. 

« Sei pazza 1 cara mia; una barba grigia non 
cede a parole di dolore e a poche stille di 
pianto, m 
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Ed ella a mantenersi nelfe sua straziante po-' 
sizione. La collera, i motteggi, le ingiurie non 
glie la fecero abbandonare. 

Tutto ad un tratto un’ idea capricciosa saltò 
in testa al Vecchio inesorato. 

« Sei tu fortunata a’ dadi ? » 

M Io non so giuocare quando l’ambascia mi 
spezza il cuore. 

« Ed io vo’chetu giuochi. Sai tu di che dob- 
biam giuocare? Della- libertà o della morte di 

questo tuo Arturo. 

« No, no! » urlò ella spaventata, 
lon aggrottò il bianco sopracciglio. 

« Tu giuocherai^ o eh’ io te ne fo portar qui 

Isi tCStH» w 

Alienore si alzò, fattasi forte di tutta Teiiergia 
della disperazione. 

Il vecchio Capo prese i dadi, e con una sba- 
dataggine che facea fremere, li scagliò sulla 
invola, nè si mosse pur per veder qual numero- 
segnassero. 

Tutte le teste si avvicinarono , e molte voci 
proclamarono: rfieci. - 

«. Ora tocca a te, » disse lon impassibite. ^ 
Alienore stese la mano per prendere i dadi^ 
ma le si velarono gli occhi, e brancolò per tutta 
la tavola con la mano tremante senza saper che 

fdccssCtt 

.«Eppur tu hai de’ begli occhi,, le disse il 
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Vegliardo con feroce ironia: Orsù^ finiscila^ mi 
sono annoiato e sono stanco. » 

La sciagurata prese i dadi , e le si gelò la 
mano nelP afferrarli. Si rinnovarono in questo 
gli accenti beffardi di lon e piò impuri, sicché 
ella scosse la funesta apatìa. Trasognata, li agitò, 
e cogli occhi smorti lasciolli cader sulla ^vola. 

Cupa, pallida, e sorretta da quel vecchio che 
primo aveaia soccorsa, stette con la mano immo- 
bile sospesa sopra i dadi. 

Questa volta il Vegliardo sporse curiosamente 
la testa. Ella non vedea cosa facessero, non 
sentia che dicessero. 

11 numero dodici le suonò alle orecchie, senza 
disella potesse capirne il significato^ e molto 
meno raccapezzò le orribili imprecazioni dei 
vecchio lon e le bestemmie di qualcheduno dei 
masnadieri. 

Quand’ella riebbe T intelligenza delle cose^ 
trovossi amorosamente avvinghiata fra le brac- 
cia d’Arturo : Aelo rapidissimamente se li recava 
ambo sul dorso. Il mare e le montagne splen- 
devano della luce d’ un sole magico, e tutta la 
natura parea assistere alle pompe d^una festa. 


A. Dupin. 


Novelle francesi, 3 
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GLI 8PA6ND0LI. 


M |j<B 1 quest'acquerello non è brutto^ » dicea 
un vecchio dilettante ad un giovine artista che 
gli mostrava lo studio. 

*t Davvero non c'è male, continuava costui 
che non avea adoperato mai il matitatoio, ma 
che nullostante avea in mano di che fare impal- 
lidir tutte le rinomanze pittoriche di fresca data. 

M Mi pare bensì eh' e' sia smorto, freddo, 
aggiunse dipoi : avreste potuto veramente dare 
più vivacità agli occhi di questa giovinetta . . . 
le pieghe dell'abito non son troppo bene indi- 
cate . . . Non deve esser caro, eh 1 ... » 

L'argomento era preciso. M. B., meglio, ri- 
venditore che possessore d' una sceltissima gaU 
leria di pitture e di rarità, voleva comprare. 

11 giovine artista arrossò^ l'araor per l'arte e 
il convincimento del suo talento stavano lì 11 
per fargli commettere una imprudenza fatale^ 
ma e' pensava alla madre che traeva di che so- 
stentarsi dalla vendita de' suoi lavori^ cosicché 
rispose con pacatezza: 

M Signor B., voi siete un intendente, lo so... 
ma pure ò copiato dal vero. . 
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fc Come ! veramente avete veduto questa ama* 
bile fanciulla e questo belPuomo che s'inchina 
verso lei? sciamò il dilettante. 

•* Sì, signore^ e questo quadretto mi fa male 
quantunque volte io vi poso gli occhi su^ . . . se 
bramaste comprarlo, io ve lo cederei volentieri ... 
Più d'una volta un canto di gioia s’è ammuto- 
lito sulle mie labbra, fissandolo^ . . . eppure, io 
1 ho sentita pur cantare, costei , e l’ espressione 
di quel canto e di quella voce non si cancellerà 
mai dalla mia memoria. 

*» Ohi raccontatemi, raccontatemi^ la dev'es- 
sere un'istoria amorosa. 

«* Lo credo ancor io, signore^ però non conosco 
che quell'episodio. — Sarà un anno circa, ed era 
in primavera : io me la passeggiava a Montmo- 
rency: dopo aver percorso le foreste, galoppato 
su gli asini, disegnato degli alberi e desinato 
sull'erba, mi trovai ad un tratto vicino ad una 
graziosa villetta, di cui le persiane c le finestre 
aperte lasciavan traveder l' interno. Mi soffermo 
sorpreso: una siepe sola mi separava da un 
giardino pieno di fiori che circuiva la casa, ed 
ammirava di quivi 1' ordine e il lusso dei quar- 
tieri. In uno degli angoli, presso me, v'era una 
camera tutta parata di mussolina bianca^ bei 
mazzi di rose stavano in fresco in eleganti vasi 
di cristallo che adornavano il camminetto. Ac- 
canto, un salotto, illuminato da due parti dai 
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raggi del sole al tramonto, brillava dei vividi e 
svariati colori dei damaschi persiani dei quali 
era tutto parato; le mortelle e gli aranci fioriti 
spandevano dei profumi deliziosi. Le porte erano 
aperte, e parea che il benessere e la fiducia abi» 
tasserò uniti in questo loco, ove non si vedea 
custode alcuno. Stupefatto considerava i raggi 
di luce che staccandosi dalle doppie invetriate 
riflettevano sul lucido pavimento, quando udii 
un -lieve strepito, ed una nuova apparizione thi 

• <c Una giovinetta d^una deliziosa beltà entrò 
nel salotto ; i capegl^ le scendeano inanellati pel 
collo; due perle orientali le si agitavano agli 
orecchi, e si affacciavano attraverso Pebano della 
capigliatura. L’ abbiglio suo era singolare. Ve- 
stiva un abito di seta bianco , gueroito di un 
grigio pallido. Un grembiule di trina, e dei ric- 
chi manicliìnì ne completavano Tacconciatura. 
Un cagnolino spagnuolo che le tenea dietro len- 
tamente si slanciò sul sofà^ e si adagiò sovra uno 
scialle. La padroncina, senza curarsi di lui, s’av- 
vicinò ad una tavola piena di mille bagattelle, quali 
la moda inventa e via via riproduce sempre? 
trasse innanzi un cavalletto di bronzo dorato e 
vi collocò un piccolo schizzo, del quadro di-Ro- 
bert :/ /^ejcatori ; .capi te, signore ? * 

« Oh! sì, sì, disse il rivenditore; un quadro 
che vale il doppio ora che T artista è morto. 
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Certàniente, quando siam morti, siamo sti^ 
mati di più, rispose il giovane pittore. 

» Finite orsù la vostra storia, amico, riprese 
con piglio da protettore il sedicente compratore. 

M Dunque, caro signore? io era pazzo dalla 
gioia, pensando che quella cara creatura sen« 
tiva tutta la poesia di quella bella composi- 
zione. 


« £ non m^ ingannava, avvegnaché essa prese 
una chitarra^ le dita scorrevoli ne pizzicarono 
le corde sonore, e poi tutto ad un tratto ne udii 
la voce espressiva e soave dominar tutte cose e 
diffondersi in torrenti d^ armonia. 

tt (^hi saprebbe esprimer la grazia delie sue 
attitudini, la bellezza dello sguardo animato da 
una doppia ispirazione? 

« Il pensiero di Robert parca, uscendo da 
quelle labbra cosi vivide e cosi belle, rivestirsi 
d’un^ anima e d^ una vita novella! 

M E questo canto, io Pho scritto: eccolo li, 
accanto al quadro: leggetelo: 


I PESCATORI 


BALLATA. 

I. 

Sartiami Amici, il cielo è puro, tranquillo il 
mare. VeM raggi infuocati del solestan per tuf- 
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farsi e spegnersi in seno alle onde t i flutti sono 
azzurri tuttora^ ^^ggiù fra le scogliere vedonsi 
sollevar delle spume biancastre: partiamo 1 

IL 

Partiamo! cede il caldo^ sbalza il vento; gli 
uccelli svolazzano attorno P albero, la vela si 
: partiamo 1 

III. 

Partiamo l Ve* nostra madre assisa sul sasso 
presso la vigna sfogliata. 1 capelli canuti le si 
agitano sulle tempie grinzose; i suoi occhi in- 
cavati si spingono lontano, pien id’uua vaga in- 
quietézza. Un pensiero melanconico sta su quelle 
pallide labbra: £’ partiranno dùnque! 

IV. 

Partiamo! Padre, ecco le reti; le son asciutte e 
leggiere; e diventeran poi umide e pesanti! Ma- 
ria ci proteggerà. Ecco la immagine sua. Pos- 
siam partire! < 

V. 

Partiamo ! Padrone, ecco i viveri , le gomene 
e una bussola : la notte vuol essere scura , la 
burrasca può imperversare. Partiamo ! 

VI. 

Partiamo! Oh ! perché il tuono della tua voce 
è cosi tristo, Pietro? perchè tieni tu lo sguardo 
fisso alla riva? Scuotiti, te la dice tuo padre. 

VII. 

Partiamo! Padre mio! Io so, ma tu ... gli anni 
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hanno indarìto il tao cuore, ti hanno assodato 
ranima. Vedi tu iaggiilk la tua figlia sui flutti 
del mare? ha le gote bagnate di lagrime^ i piedi 
nodi e bianchi s'affondano nella sabbia. Ella 
tien in collo il mio figlio primogenito, la non 
può venirci dietro, e bisogna partire 1 

Vili. 

PartiamoI Anselmo, si, padre mio, ve' il fumo 
che sbuca dal focolare della tua capanna e sale 
in aria. Questo caro ostello che perderemo ben 
tosto di vista ricovra il letto di tua madre, e il 
letto verginale di colei che m' hai promessa. 
Guarda come le palpita il petto per l'ambascia 1 
Ella asciuga con le lunghe trecce de'capegli il 
pianto che le piove dagli occhi. Non mi fia più 
dato dirle eh' io l' amo I E un altro le recherà 
delle frutta e dei fiori e bisogna partire. 

. IX. 

• Partiamo, Anseimo l oh che piacere 1 Alla fine, 
non ho che dodici anni ^ e questo è il mio primo 
viaggio. La nonna m'ha allungato la mano tre- 
molante sul capo : m'ha b^edetto, attaccandomi 
al collo questo crocifissino. Porterem del corallo 
e de' pesci. Lesti, partiamo I 

X.. • 

1 PartiamoI Padrone, che s* aspetta? Il vento è 
propizio, il mare è placido ^ che si sta a fare 
a terra? L'aria v'è soffocante^ non vi s'ode che 
il piagner delle donne e le strida de' rugassi^ il 
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marinaio crepa quando non è sulP acqua. An» 
diamo*, io tolgo Pàncorà, io spiedo la vela. Ad- 
dio ^ partiamo I < 

. XI. 

. Partiamo 1 Hai sentito quelP urlo prolungato 
e doloroso 1 Teresa, oh come van via! Angio- 
lina, figliuole^ il «cuor di quegli uomini è sordo 
alla pietà. Una nebbia fitta cnopre di già Poriz- 
zonte l Ei dispaiono : è finita : ì miei ocdii non 
li rivedranno mai più: la morte mi chiama^ se 
mai ritornano, dite loro : Anche la nonna, anche 
la nonna è partita 1 • 

M Benissimo , disse M. B. posando il mano- 
scritto. 

<c £ nel tempo che la donzella cantava , se- 
guitò il pittore , un bel giovine, beilo quanto 
lei, entrò pian piano, e si pose ad ascoitac quel 
cantare soave e melanconico. 

M Qualche cosa di molle siccome una lagrima 
le tremolò sotto la palpebra ; le si appressò soa- 
vemente, e piegandosi su lei, le baciò i capegii. 
Ella si voltò, gioiosa dapprima , poscia la sua 
fisonomia si rimbrunì. 

(c Purché tu non parta mai, diss^ ella, la pa«> 
tria per me è tutta dove sei tu ! 

tt Ciò detto, cinse il collo delPamico con un 
braccio il più delicato, e lo strinse con forza. 
Ed egli senza far motto se la serrò al cuore : 
obi certamente, v^era nascosto un segreto an- 
goscioso 1 
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«Ritornato a casa, feci questo quadretto, e poi 
un viaggio. Quattro mesi dopo tornai a Mont» 
morency, e volsi i passi inverso la solita casa. 
Le finestre erano chiuse^ il giardino sfiorato e 
disseminato di erbe selvatiche : una capra vi pa- 
sceva, e un pastorello cencioso la -guatava. 

« Io mi feci presso alla siepe, coperta di già 
delle foglie autunnali, e chiamai il poverello. 

« Dunque non v^è più nessuno qui? gli dissi. 

*t No, signore, gii Spagnuoìi sano partiti. 

« Ahi erano Spagnuoii?. Sono ritornati dun- 
que a casa loro? 

; . « Sì^ cioè a dire: il marito solo è partito: 
andòinispagna ed è stato ammazzato alla guerra. 
Allora la moglie che era restata , perchè il ma- 
rit(^aveva voluto cosi, è mòrta quasi subito dopo 
averne ricevuta la nuova, e si dice di dolore. 
£liaè sotten'ata a' Montmorency : povera signora ! 

ha dato spesso dei danari^ Ora non c’è più 
nessuno^ ma quest’ altr’ anno s’appigionerà a 
qualcun altro. 

<f Credereste, o signore, .aggiunse l’artista, 
ch’io son ritornato malinconico dalla mia corsa 
campestre, siccome avessi perduto qualcun di &«• 
miglia? Ecco perchè non vedo volentieri que- 
sto quadro: compratelo voi. 

M Vedremo n disse 11 rivenditore. 

I ‘ . . La Princip, Db Gbaor. 
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SVnnET E LA BELLA OmALSIRA. 


OoRREVA il 20 maggio del i536^ ievavasi il sole 
dilavato e tristo sulla città di Londra, e i primi 
suoi raggi illuminavano due spettacoli ben diversi 
fra loro. Un tal uomo, dall’ occhio feroce, uscia 
della Torre per una specie di porticciuola, e scen- 
dea in una barca, canticchiando con un’ espres- 
sione di stupida sbadataggine le ultime paiole 
d’ una canzonaccia popolare ; quasi nel momento 
istesso s’ aprrano le porte ferrate dell’ ingresso 
principale per dare il passo ad un feretro se-* 
guito da un solo cappellano. Quell’uomo era il 
boia di Calais, il feretro era quello della gio- 
cosa e folle Bolena^ 

• £ mentre che alla Torre i valletti demolivano 
un palco e ripiegavano quei n^ri panni che sei 
anni dopo dovean rispiegarsi per Caterina Ho- 
ward, a Westminster si preparavano degli spon- 
sali regi ^ la sontuosa basìlica sospendea a’ suoi 
merli di pietra delle ghirlande profumate, e di 
mèzzo a una folla ubbriaca di gioia , la dolce e 
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vezzosa Seyosoar s' apprestava ad offrir una 
fronte serena a quella corona istessa staccata 
ieri dal capo della Regina decollata. 

Vedovo del giorno innanzi, oggi sposo novello, 
jérrigo alle maniere affabili , al forzato sorriso , 
conduce Seymour su quel trono ove il carne- 
fice ha già ghermito una testa, e un^altra ancora 
ne ghermirà^ imperciocché questo Re, che nelle 
sue angosce, davanti alia scure affilata,^ Anna 
Bolena chiamava dolce e benigno, facea volen- 
tieri intervenire ne' suoi dissidj coniugali il boia 
come arbitro, e sola Seymour fra le sei sopra 
mori sul trono ^ indubitatamente perchè la non 
ci visse che un anno. 

Vedete primo nella frotta de' cortigiani di 
Arrigo, quel giovinetto che il Re degna d'un 
guardo benevolo? egli è biondo, bello, e tocca 
appena il sedicesimo anno^ egli è Enrico Howard, 
conte di Surrey^ la Regina, il" sangue della quale 
è tepido ancora sul palco della Torre, era pur 
sua cugina, ed eccolo in abito da festa agli .spon- 
sali dell'altra regina! Chi oserebbe alla Corte 
portar bruno per coloro che uccide il padrone ? 
Sulla fronte di Surrey si dipinge un coraggio ma- 
schio, ne'suoi occhi scintilla la fiamma dei poeti, 
e l'eleganza cavalleresca del suo abbiglio lascia 
traveder'de'colori che tradiscono un amor miste- 
rioso. Enrico ,' conte di Surrey, avea passato la 
prima gioventù a Oxford nel collegio del car» 
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dinaie .Vosley, ove era- fatto amico Enrico 
Fitzroy, duca di Richemond, figlio naturale di 
Arrigo Vili. 1 due amici non si lasciarono nep- 
pur quando il Re volle aver presso di sé il figlio 
prediletto; ambidue vennero a passar la loro 
adolescenza nel castello di Windsor^ nè s’abban- 
donarono pure quando Arrigo affidò per qualche 
tempo questo figlio a Francesco l, la corte del 
quale, galante e poetica, aveva lasciato nelP im- 
maginazione delPamico di Richemond vivissime 
impressioni, Ma la morte, che non risparmia 
neppure Tamicizia, avea rotto quei nodi dUn- 
fanzia: la vita del giovine Richemond s^ era ap- 
passita sullo stelo appena fiorita^ tristo ed eterno 
ne restò il ricordo neU’animo di Surrey, e il Re 
volse su costui parte della tenerezza onde sorri- 
deva al figlio perduto. 

La corte d^ Inghilterra offriva in allora un 
curioso spettacolo: vi si facea della teologia come 
a Wittemberg e dei madrigali siccome a Fon- 
tainebleau: Arrigo disputava sul Ubero arbitrio 
contro Lutero, c combatteva buffonescamente 
contro Francesco L. Eppur con quclP umor ga- 
lante e quelle passioni feroci, con io spirito ama- 
bile e il cuor depravato, si. guadagnò Pamor del 
popolo e. la maledizione della posterità. L'istoria 
non segna a gloria d’un principe i brillanti tor- 
nei, le giostre cavalleresche, le argute masche- 
rate^ non può sapergli grado dello aver compo- 
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ito poesie d’amore e canti devoti, dèlia sua 
cortesia romanzesca e del suo lusso smodato, 
s’egli ha poi commesse tante violente spoglia- 
zioni, s'egli ha drizzato tanti roghi, s’ha pub- 
blicati tanti editti sanguinosi per strigner le 
coscienze, se infine ha fatto perire in mezzo ai 
supplizi settantadue mila persone per costrin- 
gerle ad abiurar la fede che s’aveano, o per pu- 
nirle della fede che non aveano. 

Dopo il famoso abboccamento di Francesco 1 
ed Arrigo Vili tra Andres e Guignes nel i5zo, 
al quale s’è voluto perpetuare il nome di drappo 
tToro^ in commemorazione del suo splendore 
abbagliante, dopo la nuova riunione delle due 
corti a Calais e Boulogne nel i532, la genti- 
lezza, le magnificenze, il gusto per la poesia ga- 
lante, e pei giuochi cavallereschi che distinguc- 
van la corte di Francia, avean fatto una certa 
impressione sulla corte anglicana^ le attivissime 
ed importantissime relazioni che s’ erano anno- 
date , in sul cominciar del secolo fra l’Inghil- 
terra e l’Italia, recarono anche nella prima di 
queste contrade i germi di poesia che fiorivano 
dappoi lungo tempo nella patria di Petrarca. 
Petrarca da due secoli era il poeta favorito d’Ita- 
lia^ il popolo lo leggea deliziandovisi^ i poeti 
l’imitavano entusiasti ^ tutti professavano per lui 
una sorta di culto. 

Dante, divinità pià austera, avea meno ado- 
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ratori, e Taltro poeta divino, PAriosto, comiociava 
appena a sedurre le orecchie italiane colle lu- 
singhe delle sue ottave armoniose. L* influenza 
dei modi petrarcheschi propagavasi allora in In- 
ghilterra, imprimendo un nuovo carattere alla 
poesia degli emuli delP antico Chaucer, che 
ancor egli avea veduto PAmante di Laura alle 
nozze di Violante di Galeazzo duca di Milano, e 
del Duca di Clarenza, ma che mancava d’un 
talento proprio per imitarlo. 

La natura, avea dotato di genio il giovinetto 
Enrico Howard, e Pamore glielo rivelò. Brillante 
cavaliere in giostra, e' vi spiegava di già quel 
valore cavalleresco che dovea mostrar più tardi 
nei veri combattimenti: cortigiano pieno di gra- 
zia e d^eleganza, poeta tenero ed appassionato, 
chiamava sovra sè gli sguardi di tutte le bel- 
lezze dèlia corte d’Arrigo Vili. Ma fu una sola 
che lo colse. 

Bella e misteriosa vergine, chi era quella Gi- 
raldina, il nome della quale, irradiato di cotanta 
luce poetica, è restato così scuro nella storia? 
Appena è noto s’ella esistesse^ eppure elPò im- 
mortale, tanta è la potenza della poesia, sì grande 
e sì maravigliosa I ' 

La bella Giraldina, oggetto di tanti sonetti 
amorosi, apparteneva forse a Firenze, alla fami- 
glia Giraldi come taluni han volnto? Er’ella 
damigella d’onore d’ una regina d’Inghilterra, 


Digilìzed by Google 



SURBBT R LA bella atBALDISA. 4^ 

come dissero altri ? 0 forse er’ ella una figlia di 
Gerald Fitzgerard, conte de Kildare? Sentiamo 
Surrey , se pur debbe credersi ai poeti , ed ai 
poeti amorosi^ ciò ch^è peggio! 

« Trae di Toscana la nobil razza di Madama^ 
era Fiorenza un di il suo primo soggiorno. Pi- 
sola occidentale, la spiaggia aggradevole della 
quale mira gli scogli selvaggi di Gambe r, le 
dette il fuoco della vita , e succhiò il latte da 
mammella islandese: figlia d^un conte e di san> 
gue regale dal lato materno , passò in Bretagna 
i suoi anni primi tra i figli del Re. Honsdon per 
la prima volta me la mostrò ^ Hampton mi spirò 
Fardente desio di possederla, Windsor, o Dio, 
mi bandisce dalla sua vista. » 

S’è voluto cercare il segreto del Poeta nei 
suoi versi amorosi: si è potuto rintracciare che 
la famiglia Fitzgerard discende da un Ottone, 
originario dei duchi di Toscana, che Honsdon* 
House era itn castello fabbricato da Arrigo Vili 
nelFHerfordbire, dove furono educate le sue due 
figlie Maria ed Elisabetta, e forse Giraldina fu 
pure educata colle principessine sue biscugine^ 
mentre Eurico Howard era educato con Enrico 
Fitzroi a Windsor. Pare che nelle gioie d’una 
giostra, in mezzo alle follie di qualche masche* 
rata a Hampton*Court, questo amore si accen- 
desse perla prima volta. 

Surrey, troppo giovine ancora per isposar Gi- 
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raldina^ suppose distrarsi dalle pene déiramore- 
coile curiosità dei viaggi e le seducenze della 
poesia. Stava la sua vita nei versi deliziosi, e 
nelle avventure romanzesche. Percorse PEuropa. 
con un treno brillante e cavalleresco, cantando 
i suoi amori siccome un menestrello, sostenendo 
siccome Àmadigi con la lancia in mano , la bel- 
lezza della sua donna, ascondendo talora, per 
goder d^una maggior libertà, la sua nascita ed il 
nome sotto P abito di paggio. Se devesi credere 
a Tommaso Nash nella sua vita immaginaria di 
Jack Wilton, il nuovo cavaliere errante ebb’ an- 
che il suo mago. 

Vagolava allora pel mondo il famoso Cornelio 
Agrippa, filosofo paradossale, medico empirico, 
e meglio astrologo-mago. Il caso Pàvea fatto 
possessore in Ispagna de^uanoscritt^ d^un Arabo 
chiamato Picatrix, medico' e stregone del secolo 
decimoterzo^ ed.ei posesi a pescare nelle strego* 
nerie di Picatrix. La crassa superstizione de'suoi 
conteporanei gli profittò una gran fama, anche 
fra i principi, che se lo; strappavano. Ei preferì 
la principessa sorella delP imperatore Carlo IV, 
per cui compose un opuscoletto galante: Dz 
nobilitate et praecellentia foeminei sexus^ de- 
clamatio. Una delP opere sue le più conosciute 
si è un Trattato incertezza e vanità delle 
scienze^ soggetto ragionevolissimo per Pautore 
d' un libro •* Sulle scienze occulte'.^ De occulta 
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philosophia, libri tres. Cornelio Agrippa s’ era 
messo in capo di leggere negli astri destini vit- 
toriosi pel Contestabile Borbone, traditor della 
Francia^ e la predizione sua, non riuscendo a 
smentire un^ archibugiata che toccò al Borbone 
dal Castel S. Angelo, lo fece scacciare come 
sciagurato indovino, ma non gli impedì di con- 
tinuare a gabbare il mondo colle sue formule e 
ricette per comporre talismani e profumi magici. 
L’umore e la fama d’ Agrippa son dipinti viva- 
mente in questo ritratto d’un contemporaneo: 
^ulli hic parcit^ contemnit , scit, nescit^Jletj 
ridete irascitur, incitalur, carpii omnia. Ips* 
philosophiiSf daemon^ heros^ Deus et omnia. 

Ecco l’uomo cui s'è voluta dare una parte nelle 
avventure di Surrey. 

Surrey si abbatte in Cornelio alla corte impe- 
riale^ penetra nel misterioso laboratorio ove il 
mago comanda alla natura, c col girar della po- 
tente bacchetta crea illusioni fantastiche, so- 
relle della realtà. Nel fitto d’uua cieca oscurità, 
ecco ad un tratto che una luce soprannaturale 
illumina la vasta superficie d’uno specchio a co- 
stellazioni: mollemente sdraiata sul suo letto, 
pallida e trista, la bella Giraldina passa in re- 
miniscenze d’amore una notte agitata, e per in- 
gannar la solitudine, veglia nel pensiero del suo 
amante. Un libro le sta aperto davanti, e gli oc- 
Novelle francesi, 4 


Digitized by Googlc 



5o WOVBLr-A QDINTA , 

chi tumidi star, inchiodati sovra uno dei più 

teneri sonetti del suo diletto. 

E ciò racconta Tommaso Nash nella sua Vita 
imaginaviaj e noi chiediam licenza al lettore di 
non guarentire la verità del fatto. A malgrado 
la fama di Cornelio Àgrippa, P epoca e il luogo 
(iella sua morte si perdono nella nebbia de’tempi. 
Ha egli lasciato (questo mondo a Grenoble o a 
Lione nel i534, o nel i435? E vero però che 
il nostro negromante non era più nel 1 536 alla 
corte imperiale, e Nash avrebbe potuto regalarci 
di maggior verisimiglianza nella sua invenzione. 
Ma che? Ha egli bisogno un innamorato d' un 
mago per veder la sua bella? i sogni d'amore 
non son forse più possenti di tutte le magie? 
Abbiatelo dunque per certo, Surrey ha veduto 
Giraldina, e’I’ha vista bagnar di lagrime i versi 
composti per lei, e la sua passione s’è esaltata fino 
all’entusiasmo a questo commovente spettacolo. 

Sotto il prestigio di questa visione, il Pala- 
dino Albionese giugne a Firenze. Di subito pub- 
blica un cartello solenne di sfida contro tut- 

l 

t’ uomo che maneggi lancia, sia cristiano od 
ebreo, o turco, o saraceno o cannibale, che osi 
contrastar la superiorità de’ pregi di Giraldina, 
’e i suoi araldi proclamano esser egli pronto a 
combattere a oltranza per sostener che la Dama 
de' suoi pensieri è superiore a tutte le bellezze 
di cui l’Italia potea menar vanto, e eh’ eli’ era 
«* oltre le belle bella. » 
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Il secondo Granduca dì Toscana della fami- 
glia Medicea regnava allora in Firenze. 11 tor- 
neo fu aperto col suo beneplacito. Surrey brillò 
in queste giostre fra i più destri e i più va- 
lenti, e la bellezza di Giraldina fu coronata 
della gloria cbè ottenne il suo cavaliere, vin- 
citore in tutt’ incontro. Firenze la sapiente, la 
spiritosa, la elegante, la magniBca, a petto alla 
quale l’Ingbilterra di que’ tempi era una landa 
di selvaggi, fu tutta stupefatta di quelle pro- 
dezze cavalleresche e d’ una gentilezza tanto 
cortese^ ammirò nel giovine inglese lo spi- 
rito poetico, la galanteria ralRnata, ie ma- 
niere che rivaleggiavano di grazia e di nobiltà- 
col Gor della gioventù Gorentina. • < 

Allora Arrigo Vili richiamò in Inghilterra, . 
ignoro sotto qual pretesto, il giovinetto Howard. 
Costui, coll’ imaginazione pregna dei profumi 
della poesia italiana, recò in patria il gusto 
per la molle eleganz.a, per i ricchi colori di 
quel divino linguaggio, c segnò il passaggio 
della poesia del medio-evo alla poesia moderna. 

Fu acclamato primo fra i poeti inglesi per la , 
dolcezza, la maestà, l’ eleganza de’ suoi versi ^ 
primo che abbia saputo imprimere ai versi 
amorosi quel naturale squisito, quella giusta 
espressione e appassionata, che dipingono al 
vivo le sensazioni più intime dell’anima, senza 
traccia di metaGsica lambiccata da cui non 
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vanno talora scevri i maestri italiani i più rino> 
mati. I suoi sonetti, le sue stanze sono, fra le 
altre cose sue, lodevoli per facilità, grazia ed 
armonia^ egli ha la maniera di Petrarca, e la 
migliore, quando vuol esser tenero, semplice e 
naturale. Le pitture del cuore toccate con una 
delicatezza rara non sono il solo pregio di Sur> 
rey, come taluno ha detto ^ brilla anche il suo 
genio nella poesia descrittiva e nelle pitture di 
scene campestri. Egli ha introdotto nella poesia 
inglese il verso sciolto^ e la traduzione dei se- 
condo e quarto libro àe\\' Eneide fu il primo 
saggio di questo metro adottato da Milton , e 
che gli fruttò quesP elogio dal più celebre cri- 
tico inglese: esser bella impresa spezzare il 
giogo della rima. Un simil trionfo (ed è cosa 
da notarsi) ottenne alP epoca stessa in Ispagna, 
Consaivo Perez, segretario di Filippo II, nella 
sua versione dell’ Odissea in versi sciolti spa- 
gnuolì, ed in Italia Trissino nella sua Italia ù- 
beratOjijdaie'-\sS^ò Ta terza rima, illustrata da 
"ITante, per il verso sciolto. 

Tre secoli non han saputo fare impallidir la 
fama di Surrey. Waller e Fcnton ne han parlato 
siccome i contemporanei. Pope nella Foresta di 
fVindsor sembra avere una predilezione per lui, 
nè la sua gloria è ancora invecchiata. 

Ma fedele alle muse, lo fu egli altrettanto al- 
P amore? OhimèI mi vergogno ora, per il rispetto 
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che porto a quei sonetti tanto teneri , alle sue 
elegìe cosi affettuose, di confessarvi che la bella 
Giraldina svisceratamente amata dal Poeta, spa- 
risce dalla sua vita siccome un fantasma creato 
dalla sua imaginazione. 

La figlia di Giovanni duca d’ Oxford è dive- 
nuta oramai prosaicamente la sua donna. 

Tornando a Giraldina, non v’è tradizione di 
quell’ epoche, pòco' curanti di memorie poetiche, 
che ci abbia rivelato se. la novella Laura fosse 
ritrosa in verso il nuovo Petrarca, o se ambi- 
ziosa, preferisse ella amori più illustri.- Ciò che 
pare probabile, si è che fu la terza moglie d’O- 
doardo Clinton, conte di Lincoln, che apparente- 
mente non avea scrìtto alcun sonetto, nè era stato 
inai tale da romper per lei lancia o spada contro 
cristiani, turchi, o cannibali. . 

Ma ecco che la gloria delle armi chiama a 
sua volta il nobile Poeta. Toccava appena.il 
ventiduesimo anno che fu mandato a comandare, 
sotto il padre Duca di Norfolk nella guerra di. 
Scozia nel i54z. Un valore brillante gli avrebbe ^ 
procacciato nome illustre, quando il suo non 
lo fosse stato per sè stesso. I suoi allori non lo 
preservarono però da un oltraggio che il Re 
teologo si diverti a fargli. Arrigo Vili avea rin- 
novato le sue. ingiunzioni di a.stinenza. Surrcy 
nella sua triplice indipendenza di giovine, di 
soldato e di poeta, non si fece caso dell’inter/ 7 ^ 
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detto: mangiò carne in quaresima, e il Re grini» 
pose per penitenza la' prigione nel castello di 
Windsor. A quest’occasione ei fece una delle 
più celebri elegie. Gli appassionali dell’ antica* 
poesia inglese si piaceranno di leggerne questi 
pochi brani: 

So cruell prison, how could betyde, alas, 

As proude Windsor! were I, in lust and joy, 

Wyth a kynges sonne my childyshe years did passe, 
In grcater feastes than Priam’s sonnes of Troye. 

O place of blisse, renewer of my woes ! 

Givenae accompt, where is my noble fere (companion) 
Whom in thy walles thou deest eche night enclose, 
To other leefe, but unto me most dere. 

^ ' j 

' Pensieri pieni di emozione, ricordanze melan- 
coniche agitano 1’ anima del Poeta che si vede 
imprigionato nel castello istesso dove una volta 
col Principe ereditario passava la sua gioventù 
in mezzo alle feste ed ai tripudj. A quel felice 
soggiorno, che rinnova ora il suo desiderio do- 
loroso, ridomanda l'amico, l’antico compagno 
d'e’suoi giorni infantili. Richemond, ch’egli ama 
tanto, che piange* tuttora , Richemond, cosi caro 
a tutti, più caro a lui che ad ogni altro! 

Non solamente per offrir un saggio della 
pbesia di Surrey abbiain voluto trascritti questi 
versi: il lettore vi troverà con piacere la remini- 
scenza, che per la causa istessa Clemente Marot 
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avea provato la stessa disgrazia pressoché veli- 
ti anni prima, nel Ma la musa di Marot, 

poco facile al pianto, rideva anche fra le infer- 
riate, e la prigione gli ispirò una ballata che 
non ha davvero la melanconia dei versi di Sur- 
rcy. Si pigliavan le cose ben altramente alla 
corte di Francesco I che a quella d Arrigo Vili, 
e il contrasto fra le due corti non salta meno 
agli occhi di quello dell’umor dei due poeti. 

Marot non avea a ringraziar della prigione 
un Re casista^ ei la dovea alla signora Isabella 
sua amica, contro l’incostanza della quale avea 
composto una canzone. Una canzone per vendi- 
carsi deirincostanza, una ballata per vendicarsi 
della prigione, sono veramente vendette da poeta. 
Paragoniamo le buffonerie di Marot ai piagni- 
stei di Surrey. 

Un jour i'escripvis a m’amye 
Son incoslance seulement, 

Mais elle na fut endormye 
A me le rendre chauldement; 

Car dfes l’heure tini parlement 
A je ne scay quel papelard, 

Et lui a dit tout bellement: 

N Prencz-le, il a mangé le lard . » ' 

- Lora six pendars ne felllent mye 
A me surprendre finement ; 

Et de jOur, pour plus d’infamie, 

Felrent mon emprisonnement 
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Ils viudrent à mon logementf 
Lors se va dire un gros paillard: 

« Par le morbleu ! veoyla Clément, 
Prenez-le, il a mengé le lard. * 

Or esle ma crucile ennemye 
Vengée bieo amèremeut; 

Reveuge n’en veulz, ne demye. 

Mais quand je peuse, veoiremeat 
Elle a de l’engin largemenb 
D’invenler la Science et I’ art 
De cryer sur moi hauUement: 

« Prenez-le, il a roangé le lard. » 

S’è voluto dire che Isabella fosse Diana di 
Poiliers, ma non v’è niente di più incerto^ e ciò 
che lo è più si è che quella volpe vecchia (le 
papelard) fosse un certo signor Buuchard, dottore 
in teologia e inquisitore, alla dimanda del quale 
il povero poeta fu racchiuso, dietro la denunzia 
della dama 

Francesco I fece mettere in libertà Marot per 
amor della 'poesia. Arrigo Vili apri la prigione 
di Surrey perché ebbe d’uopo di lui. E’ fu man- 
dato in qualità di generale nel i544 all’ armata 
che prese Boulogne, e due anni dopo fu capitan 
generale delPesercito inglese in Fraqcia. A quel- 
Fepoca ricevè l’ordine della Giarrettiera, e un 
tal favore potea benissimo essere di sinistro pre- 
sagio con un principe siccome Arrigo Vili che 
godeva nei far de’ bruiti scherzi collc'sue grazie 
e co’suoi rigori. 
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Avea allora Surrey 37 anni. Sul fior dell’età, 
con maniere galantissime, favorito dalle muse e 
dalla vittoria crasi fatto l’ ìdolo della corte. 
Arrigo Vili, che avealo fatto educare siccome 
figlio e lungamente trattato con amore, che se 
l’era avvicinato con parentele, perchè due donne 
fatte regine erano cugine di Surrey, sentia raf- 
freddar la sua amicizia a misura che vedea cre- 
scer la popolarità del favorito. D’ un’ indole or- 
gogliosa ed imprudente, il giovine mancava d’al- 
tronde di quel riservo che appena avrebbe po- 
tuto conservargli il favore d’Arrigo. Le infermità 
inasprivano di pià il carattere feroce e stolta- 
mente crudele di questo Re idropico e roso da 
un canchero in una gamba. Fece accusar Surrey, 
con frivoli pretesti, di un delitto d’alto tradi- 
mento, Io fece giudicar da un giurì compro, 
e fece rotolar quella testa cinta della doppia 
corona di poeta e di soldato. Ciò accadeva il 19 
gennaio, i 547 - 

Il Re moribondo che dovea morire del tutto 
fra pochi giorni, volle almeno esilararsi nella sua 
lenta agonia dello spettacolo d’un palco e del 
supplizio d’ un amico. Fin da ultimo si piacque 
di chiamar il carnefice in aiuto nelle gelosie di 
gloria siccome nelle gelosie d’amore. 

M. Avbnel. 
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LA BELLEZZA DI BRIGHTON 

LETTERA O^EMA:«UBLE DI T... 


Sai tu, Stefano, che niMiaì annoiato, e ne sono 
stanco, co’tuoi epiteti <li miracoloso, d’uomo 
unico, dei quali mi sei largo con tanta liberalità? 
cosicché, per finirla con questa smaccata ammi- 
razione, ti paleserò il segreto d’ una condotta 
che m’ha fatto aver, come dici, tanto successo 
in questo mondo. Intanto vo’dirti che io mi trovo 
in questo momento nella miglior disposizione, da- 
chè un accesso di pigrizia, o chiamala pure mi- 
santropia, m’ha colto ad un tratto^ quindi mi son 
deciso a passar la serata coll’unica compagnia d’un 
buon fuoco, d’un bicchier di rhumeon acqua e dei 
sigari dell’Avana. Ravvoltolato voluttuosamente 
nella mia veste da camera, impantofolato, io la- 
sciava ondeggiar le mie fantasticaggini, siccome 
la fiamma del camminettoo il fumo del tabacco, ^ 
quando il tuo sciagurato biglietto è venuto a 
richiamarmi al positivo delia vita. Ciarlone in- 
sopportabile, perchè non lasciarmi in pace? Che 
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poss’io per te perchè tu non vada a sbadigliar 
in una • conversazione, o a cader in deliquio agU 
Italiani! Incauto ! la tua prosa pesante ha cac- 
ciato tutte le mie visioni dorate! Io vo' punirti 
ora, chiuderti la bocca, e porre un termine una 
volta ai tuoi » Come diavoi fai?. .. » 

ComMo faccio? Povero Stefano! Appunto come 
tutti i grandi uomini^ mi lascio andare alla na- 
tura e alla corrente degli avvenimenti, e se m’a- 
datto ora a scender dMn sul mio piedistallo, mi 
accaderà probabilmente ciò che accadde ai miei 
confratelli: 

Cade la larva e resta l’uom . . . 

' » * - 

E tu risponderai: Non c'è altro? . .. Orsù, per 
finirla coi preamboli , ti racconterò ciò che mi 
segui in un viaggio che feci in Inghilterra, son 
ora sei anni. Allora io, era giovine^ non avea 
che vent’anni! bell’età per veder de! paese! Ohi 
come il cuore è aperto a ricevere emozioni! Pazzo 
di poter vedere il mondo per la prima volta, io 
rassomigliavo un tantino al topo della favola*, la 
più piccola bicocca era una uionlagna per 
me. Sbarcai un bel giorno a Brighton. L’estate 
à Brighton! che è quanto dire la società più 
completa che tu possa figurarti: un inaggazzino 
di carne umana ove tutte le classi della società 
figurano in mostra ... un mare vivente ov’io 
stava per ingolfarmi, se non fossi stato tanto fe- 
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lice per trovarmi fra le mani la falda del vestito 
di Sir Georges Banymore, cui mi appiccai tena- 
cemente. Sir Georges era il fiore, il re degli 
eleganti che gli accordavano a pieni voti lo scet- 
tro del morto Brummel^ il Napoleone della cra- 
vatta. Volle la mia buona sorte che ei mi incon- 
trasse a Parigi in una società ov^egli avea prodotto 
la più gran sensazione, ciò che si compiaceva di 
ricordare^ e poscia chMo giugnessi in Inghilterra 
in un momento in cui i Francesi facean furore. 
Sir Georges si degnò adunque di riconoscermi, 
roMntrodusse presso qualche signore di sua rela- 
zione, e mi offerse di condurmi a una festa di 
ballo per soscrizione che dovea aver luogo il 
giorno istesso^ e dico il giorno con ragione , 
giacché si trattava d'un balio campestre, e dovea 
aver luogo allo scoperto. Bensì, se n’eccettui il pa- 
vimento e le candele, tu ti saresti creduto in una 
sala nel vedere il nuvolo delle toilellesc\\e si af- 
follavano al ballo il quale non avea di campestre 
che la polvere. Appiccicato a Sir Georges (ch’io 
non lasciai mai in tutta la serata per paura di, 
sembrar troppo nuovo in quella folla sconosciuta) 
ammirai la corretta c impertubabile eleganza 
del mio compagno, che facea cader sulla moltitu- 
dine uno sguardo che rilevava il senso d’una incon- 
trastabile superiorità. Effettivamente per pren- 
der tutto sul serio, ci voglion gl’ Inglesi: un 
bellimbusto francese saprà dissertare sul bavero. 
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d’uD abito, o stizzirsi delle pieghe d'una camicia, 
ma non ( manca di scherzarvi su il primo e di 
non confessare tutta T importanza che ci mette. 
UDj, damerino inglese, alP opposto, porta nella 
moda tutta la gravilà del suo carattere e tutto 
Torgoglio della nazione. Egli approfondisce la 
sottoveste, sistematizza sulla cravatta, e procura 
ad ogni modo di credere che una cosa riputata 
^ degna da luì della sua attenzione, è pur tale per 
tutti. Modellando, per quanto poteva, il mio 
fare su quello di Sir Georges, mirava con indif- 
ferenza i passi metodici e il morbido bilanciar 
delle, donzelle, bianche come la neve, o delle 
donne brillanti, quando un rumor sordo si levò 
di mezzo al ballo, e mi fece volger Pocchio dal 
lato onde partiva. Una darai na che entrava j^c- 
ritava davvero il mormorio d’ ammiraatione coq 
che era stata ricevuta. 

M Qfti è costei ? » diss’ io con ansietà a Sir ' 
Georges. 

m La bellezza di Brightón, » risposaci senza 
volger il capo. 

M La bellezza di firightonl e che cos^è la 
bellezza di Brigliton ? » dimandaigli attonito. 

M La bellezza di Brighton, continuò Sir Georges 
cou la stessa flemma, è un gioiello di provìncia 
che dopo aver eclissato col suo splendore quanto 
potea aver pretensione di brillar nel suo paese, 
a'è lasciata persuadere che non vi fosse d^attorno 
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a lei omaggio degno de’suoi pregi, e che lefacea 
d’uopo lanciarsi nell’oceano del gran mondo per 
incatenar a’ suoi piedi qualche Leviathan della 
moda e del buon gusto. In conseguenza voi la 
vedete vogare leggermente sulla superficie delle 
onde siccome Venere nella sua conca, sollevando 
attorno a sè un lieve mormorio che muore a 
misura ch’ella s’allontana. » 

Ed io avea ascoltato con la più stupida atten- 
zione questa cicalata anfigorica. - E chi v’ ha 
detto ciò? 

« Quel colpo d’occhio che non mi ingannò mai. 

Come? gridai io, indispettito della mia ba- 
lordaggine, queste sono storielle che vi divertite 
a farmi bere da un’ora a questa parte. 

« Cinquanta ghinee dunque, e che le cose 
stanno siccóme le ho dette, riprese Sir Georges 
imperturbabile. 

« Vadano, eslamai io^ ma come assicurarci 
della verità? 

« Questo sta a voi: questa dama è qui da tre 
giorni soltanto^ ella non conosce alcuno, in con- 
seguenza, nessun le parla*, non conoscendosene 
il nbme, la vien chiamata col soprannome di 
« Bellezza di Brighton » ^ ecco quanto so dirvi. 

Affé, Stefano, che questo nome le stava bene. 
EU’ era una di quelle bellezze poetiche, ideali, 
vaporose, per dir cosi, fior delicato che vegeta 
soltanto ia suolo inglese. Lineamenti fini e gen- 
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tili contornali da finche masse di capelli bruni, 
lucidamente riflessi, un'eolio da cigno onde Io 
splendor di madreperla parca sfidar le perle che 
lo adornavano; una taglia svelta cd elastica che 
faoea risaltar le pieghe leggiere della mussolina 
indiana e il brio argentino del raso^ una sciarpa 
nera che erravale attorno lespalle per farne spic- 
care ad un tempo la bianchezza, e quella sua 
tot7ett« verginale^ per acconciatura una ghirlanda 
naturale di lauro bianco^ infine clPera un incanto 
compiuto, un^ armonìa onde niuna dissonanza 
disturbava l’accordo. Di più, acconciatura, età e 
sembianza delia dama che l’ accompagnava, of- 
frivano un di que’siffatti tipi bizzarri, un di 
quegli esseri eterogenei che son anche un pro- 
dotto d’oltre la Manica. Dopo aver attentamente 
contemplata la bellezza che passeggiava silenzio- 
samente sulla riunione i suoi grandi occhi d’un 
nero cilestro e vellutato siccome l’ala d’una 
rondine, reggendo che niuno osava avvicinarsele, 
mi decisi a tentar l’avventura, contando sulla ' 
mia qualità di forestiero per farmene perdonar 
l’ardire. Raccolsi dunque tutto il mio spirito e 
tutto l’ingiese che sapea per indirizzarle breve- 
mente un invito in forma. Ella alzò sopra me 
gli occhi, e un leggiero sorriso le spuntò sulle 
labbra:^ e v’era un non so che di melanconico in 
quello sguardo e della finezza in quel sorriso! 

« Io non ballo, signore, dìss’ ella con un tuono 
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(U voce dolce e soave ^ e questo fu quanto ot- 
tenni da lei. Respinto cosi con perdita, mi tenni 
vicino a lei procurando di raccoglier di volo le 
parole eh' ella scambiava di tasto in tanto con 
la sua compagna onde trarne qualche conget- 
tura ^ ma fui anche qui sconcertato: non potei 
raccapezzar nulla ^ nemmeno il nome: la vec- 
chia la chiamava, Mia cara., ed ella. Amica mia: 
indispettito, raggiunsi Sir Georges che mi di- 
mandò se la scommessa reggeva tuttavia. 

m Sicuramente, dissi, ma spero vorrete accor- 
darmi ventiquattr'ore per assicurarmi s'io abbia 
vinto 0 perduto. » 

I» Sir Georges fece un segno affermativo. 
Quando il vago tumulto che sussegue ad una 
contraddanza fu calmato alquanto , cercai do- 
vunque 'cogli occhi la bella Incognita che quel 
moto m' avea fatto perder di vista; ma fu inalile: 
era sparita. Da quel punto tutto diventò in- 
sipido per me^ mi affrettai a prender congedo 
da Sir Georges e a tornare a casa, ove cambiai 
il mio claque e i miei scarpini da ballo coll'abito 
ordinario più alto ai miei progetti. Mi era fitto 
in capo di correr di locanda in locanda, sotto 
pretesto di cercarvi un quartiere, ma realmente 
per iscoprir l'abitazione delia bella Incognita. 
Nè ciò era facile, Facea d' uopo osservare senza 
darsene per inteso , interrogare senza svegliar 
diffidenza. Era tardi quando giunsi a ciò che 
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volea. Dopo essermi assicurato che non mi in- 
gannava, domandai se mai vi fosse nella locanda 
un quartiere libero^ mi fu risposto potervene 
essere uno Pindomaui dopo la partenza del Va- 
pore. Contento di avere un’occasione propizia di 
ritornarci , non cercai d’ avvantaggio per allora. 
Restituitomi a casa passai una notte convulsaij 
in tutti i miei sogni riproducevasi P imagine 
lusinghiera della Bellezza dì Brighton^ ma quando 
io credeva tenerla , mi trovava ora in fondo di 
una fossa che indarno tentava di risalire, ora 
dietro uua barriera ch’io non potea scuotere^ 
talor la seguiva attrav-erso gii alberi d’ un bosco 
ov’io la perdeva ognora di vista. L’ultimo Bnal- 
mente di siffatti- sogni me la mostrò. da lunge 
che s’appressava verso una barca che l’aspettava: 

10 correa a tutta possa a^lci per raggiugnerla, e 
malgrado ogno sforzo la distanza fra lei e me 
restava sempre la stessa. Urlava, ma la voce non 
aveva suono^ e senza udirmi, continuava ella ad 
andare con un passo agile & snello^ quanto più 
ella s’avvicinava alla barca, il cuor mi batteva, 
i giimcchi mi si piegavano, e arrivato alBne 
tutto ansante sulla spiaggia, la barca s’allon- 
tanò, togliendosi seco la bellezza co’ suoi abili 
bianchi, la sciarpa nera , lo sguardo piacevole, 

11 sorriso finissimo. 

Mi svegliai tutto sudato e stanca siccome ve- 
ramente io avessi corso tutta la notte. Giàspun- 

N avelie francesi, . . 5 
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lava il di , raa una di quelle nebbie malluHne, 
frequenti sulle rive del mare, rendea il giorno 
scuro e grigio come un crepuscolo. Mi gettai 
dal letto per dissipar tutte quelle triste impres- 
sioni: andai a far un giro per la spiaggia^ ed 
era P ora in cui suol partir il Vapore per Havre. 

10 lo vidi dilungarsi lentamente lasciando dopo 
sè una striscia nera di fumo. Attraverso la neb- 
bia, distinsi nel fondo del bastimento una figura 
elegante, ravvolta in un velo e in un mantello nero. 

11 sogno mi si riaffacciò alla mente ^ un’idea 
repentina mi agitò: corsi all’ albergo ov’ella 
stava. Ahimè! il presentimento era stato troppo 
vero 1 Lei aveva veduto partire, lei! Il quartiere 
promessomi il giorno avanti era il suo! Dissi-' 
mulai quanto potei la mia emozione, vi entrai 
come per esaminarlo, ed era tuttora in disordine 
per la loro partenza. Ma quanto apparteneva ad 
essa era sparito! Tentai di far parlare il servitore^ 
tempo perduto! Un Francese m’avrebbe detto 
quanto voleva sapere, fors’ anche più, chè un 
servitor francese entra, malgrado, o buon grado, 
nell’interesse di chi serve, e non permette che 
si faccia senza di lui^ egli non lascia passar or- 
dine che non ne discuta il motivo , atto senza 
commentarlo in bene o in male, secondo Pumor 
.suo, necessitando per lui eh’ e’ se ne renda stretto 
conto:, ma un servo inglese è animai d’altra spe- 
cie, che serve, è vero, utilmente e fedelmente, 
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ma che, fuor di questo, non capisce le vostre 
azioni, e non se n^occupa più del vostro cane o 
del vostro cavallo. Cosi costui mostravasi stu» 
pefatto alle mie interrogazioni, sorpreso anche 
che fosse un gentiluomo chi gli parlava. 

« Le signore die abitavano questo quartiere 
son dunque partite stamani per la Francia? 

« SI, Signore. 

M Ne sapete il nome? 

« No, Signore. 

« La Signora non era conosciuta qui sotto il 
nome di Bella di Brighton? 

« Non lo so. » * I 

Mi fu impossibile saper di più. Dissi, in con* 
seguenza, che il quartier non ma'ccomodava^ ma 
prima d^andarraene raccolsi di nascosto un fo- 
gliaccio ove m^era parato veder qual cosa di 
scritto. Quando fui solo m'affrettai a spiegarlo? 
ma non vi trovai che questo nome: Giraldina^ 
scritto in tutte le direzioni, siccome per provare 
una penna. Era forse questi il nome della, per- 
sona cui ella voleva scrivere, fors’anche il titolo 
del romanzo che (leggeva. Non cale. Ormai dissi 
esser quegli il suo nome per me, e nel mio pen- 
siero non le ho dato altro nome che questo. 

-Ecco il mio segreto, Stefano: hai tu capito 
ora?' No^ giacché ! ti .vedo stralunar gli occhi e 
spalancar la boccaé Ebbene! non. ti pare che 
questa impressione non abbia potuto esser mai 
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cancellala o modificata? M'è egli stato possìbil 
mai incontrare uno stesso concorso dì circo* 
stanze? Forse costei m^ apparsa in un di 
que^ giorni di bellezza e di successo che son 
segnati con un punto brillante nella vita delle 
sue uguali. Un altro giorno, un altra toilette 
avrebber forse cambiata F idea che me n' è 
restata. E poi ella avea a suo prò le emozioni 
d'un paese nuovo, ì miei ventanni, e fipaiatente, 
siccome dice di poeta : 

L’ora del tempo e la dolce stagione, 

che m'invitava siccome lui a bene sperare. Chec- 
ché ne sia, da quel momento in qua non so che 
ammirare: io dico sempre a me stesso: No, non 
è lei. D' allora in poi son passato nel mondo 
per uno spirito altiero, sdegnoso e difficile, e 
ciò m’ba posto in una situazione ch'avrei du- 
rato fatica a raggiugrtere se l'avessi meritata. 
Le donne si son fatte una necessità de' miei 
giudizj perchè li han temuti, ed ban brigato la 
mia approvazione perchè era raro di ottenerla. 
Ma tutti gli sforzi loro non sono giunti ai detro- 
nizzar questa rivale* sconosciuta ch'elle parean 
sospettar nel segreto de' miei pensieri. <£d ella 
v' è sempre bella e brillante, siccomelil giorno 
unico in che la vidi! È una bella sorte, Stefàno, 
di conservar così un tipo immotabilé che nulla 
ha saputo distruggere o cambiare 1 Seja disgra- 
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zia lo avefise Voluto, avrei pertanto potuto rin> 
venirla, ravvicinarmi a lei, amarla, fors’ anche 
sposarla : ed oggi la vedrei forse qui , chi sa ? 
in cuffia da notte, in papigliotti con tre o 
quattro puttini ^ e ciò sarebbe pregevolissima 
cosa, ma non sarebbe più la Bellezza di Brightonl 
Il fuoco si spegne: la cassetta de’ sigari è 
vuota ^ mi si chiudono gli occhi. — Buonanotte, 
Stefano 1 . . . 

M. Amablb Tastu. 
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t FUOCHI DI SAN GIOVANNI, 

■ ' • r . i ‘ 

4 . » 'I 

Quegli vi portaa Saccole, 
Fior, ramuscelli e frasche. 

Un antico Poeta. 

. , * 1 

\ 

Altra fiata, quando la fede era viva, tutta cri- 
stinità accendea nella notte del 23 giugno dei 
fuochi dì gioia. Città e campagne mandavano 
per r azzurro dei cieli, in quelle belle notti dì 
estate, gli ondeggianti riflessi de’ loro falò, e vi 
si trescava dattorno, vi si pregava , e si gareg- 
giava a traversarne con salti leggieri le fiamme 
benedette. 

Ai dotti la cura di fantasticare in questi riti 
religiosi o risibili, miti astronomici: sostengati 
pure Dupuis e Court de Gébelin che i Fuochi 
di San Giovanni siati emblemi del solstizio^ veda 
pur Bélithus, nelle fiaccole accese dai fedeli in 
questa notte per le pianure e pei monti, la com- 
memorazione mistica delia luce che annunziava 
al mondo il precursore Giovanni •, affermi il Ve- 
scovo di Mende, Durand, nel suo Razionale degli 
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ofjfìcj divini^ che i fuochi di gioia s’aveano per 
iscopo Io scacciamento degli influssi maligni di 
che impestavano P aria e le acque i draghi vo« 
lanti^noi intendiamo ristringerci al puro fatto 
poetico di questa notte di luminarie. 

. Se ce ne stiamo a Stow che ci ha dato un 


ragguaglio di Londra, tutte le case di quella 
città eran una volta illuminate, e Pindoraani alla 


mattina le si vedeano in pieno di ornate di maz- 
zetti e di corone, di frasche e di fiori. 

Non sarà forse discaro a qualcuno saper cosa 
fossero quesPer^e dette di San Giovanni. lohn 
Brand , nelle sue dotte disamine sul Trattato 
delle antichità volgari di Bourne, compone que- 
sti mazzi e queste ghirlande di gigli bianchi, 
di piè d’ uccello salvatico , di betulla verde, di 
fogliame sparso e sparpagliato, di finocchio e di 
fiori gialli d’ipperico. Giova osservare che la no- 
menclatura latina di quesP ultima pianta si è 
fuga daemonum.^ o erba che scaccia il diavolo: 
e veramente i demoni e podestà intermedie 
hanno , a quei che sembra, moltissimo da fare 
in questa notte misteriosa^ aggiugnevaci poi 
alPìpperico Partemisia per combattere gli spiriti 
maligni. 

. Anche la nostra buona città di Parigi avea > 
suoi Fuochi di San Giovanni, che s’accendeari 
tuttavia il 23 giugno alle 8 di sera. Se si ri- 
monta alP epoca della fondazione, il rogo festosa 
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dovea bruciare in sulla mezzanotte, ma accadde 
dei Fuoco di S. Giovanni precisamente siccome 
de^ mattutini^ in vece di esser cantati a un^ora 
del mattino, soglion salmeggiarsi alle nove o 
alle dieci. 

Alle otto pomeridiane dunque del a3 giugno, 
dietro invito ricevutone dalle tre compagnie de- 
gli arcieri del palazzo del comune, il governa» 
tore di Parigi, il podestà de' mercanti, ì priori , 
il procuratOT fiscale, il segretario e il camarlingo 
del Comune, portavano ad armacollo ghirlande 
di fiori, facevano tre volte il giro della piazza 
di Grève, poi davan fuoco con delle fiaccole ad 
un rogo di gioia che ergevasi per avventura nel 
loco stesso ove si drizzò la vigilia un rogo di 
morte od un palco. Era usanza pienamente os- 
servata, recar seco un tizzone di quel fuoco con- 
sacrato, e conservarlo siccome Polivo benedetto^ 
e questa usanza vige tuttavia per le campagne 
e nelle provìnce, ovunque il Fuoco di S. Gio- 
vanni non ha cessato di brillare, fi' ha gran fi- 
ducia ancora nelle erbe passate attraverso le 
fiamme, siccome preservativo efficace e rimedio 
possente contro le malattie^ e senza dubbio nella 
pia veduta d' apprestarne in tal modo, parecchi 
fedeli che assistono alla ceremonia , si sforzano 
di traversar per tutto il tratto la catasta. 

«Animo, animo, ragazzi, disse a due fanciulline 
ead un bambinello più giovine di loro, una povera 
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(ionnà confinata in letto, e molto malata, se» 
condo le apparenze: Su, a Gàvre a gettar il vo- 
stro fastello nel Fuoco di S. Giovanni, e riporta- 
emi un tizzone e un ptignello d’ erbe passate 
attraverso le fiamme. 

«« Sì, mamma 1 * 

*• Sì, mamma! ■ > ’ 

« Sì, mamma 1 

E Giacomina, Lisetta e Rinaldino, figli della 
povera inferma, vedova d’ un boscaiuolo delia 
vicina foresta e morto da poco tempo , s’ avvia- 
rono dopo avera gran fatica trattenuto Pimpino, 
loro cane prediletto, che voleva seguitarli ad 
ogni costo. 

Dai casolare della Maddalena a Gàvre si con- 
tavano nel paese due miglia e mezzo, che è 
quanto dir tre grosse miglia. Ci volevano dun- 
que tre buone ore di cammino per le gambuccie 
de’nostri viaggiatori, e per giunta dovean anche 
fermarsi di tanto in tanto per ce4'car l’erba 
farne i fastelli che dovean guarir la madre. 

Lisetta, la maggiorina e la più bella, spiccava 
con raccoglimento religioso le frasche ed i rami 
dritti perii fnoco di S. Giovanni^ Giacomina, 
abbenchè più leggiera e più sventata, recitava 
xìtì* avemmaria ad ogni fil d’erba le venisse colto, 
ed anche Rinaldino, sempre vispo, era meno im- 
pertinente di quel che per il solito lo fosse per 
il bosco. 
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« Se ci riposassimo un momento sotto la 
quercia del Duca? » disse quest'ultimo alle so- 
relle a mezza via. 

Erasi intanto seduto appiè dello smisurato 
tronco d'una quercia, contemporanea dei nostri 
duchi, che ha una circonferenza di trentun piede, 
e stava facendo con Giacomi na il fastelletto di 
erba col quale si proponeva traversar d’ un salto 
il rogo infiammato, allorché Lisetta additò loro 
l'orizzonte dal lato di mezzogiorno attraverso 
una radura del bosco. 

«Non vedete laggiù? Vuol far burra.sca: e 
bisognerà che ci spicciamo , perchè di qui a 
Gàvre c'è un bel pezzo. » 

Davvero Rinaldino e Giacomina scorgendo la 
burrasca che s'avvicinava, tenner dietro quanto 
più presto poterono alla sorella che studiava il 
passo svelto e grazioso. Ma per dritto di primo* 
genitura, dritto tuttavia in pieno vigore, almen 
moralmente nelle capanne della Bretagna, costei 
avea scarpe, mentre Giacomina era scalza e Ri* 
naidino non n'avea che una, e sfondata in cima. 
Ma che monta? £i camminavano tutti e tre d'ua 
passo ugualmente concitato per un sentiero spro<* 
fondato e sinuoso, coperto da folta ombra di 
spessissime querele. 

« Ecco la via dell' uomo morto / proruppe 
Giacomina, affrettandosi davvantaggio. 

« E’ bisognerà pur passarci stasera al ritorno , 
soggiunse Rinaldino con un tuono malsicuro. 
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« E la burrasca che comincia 1 £ i tuoni i 
presto 1 presto t *» • 

Lisetta cosi dicendo trascinava e pungolava' 
il fratello e la sorella. r 

'• Inutili sforzi! Ei non potean sperare di giu* 
gnere a Gàvre prima dello scoppiar della tem- 
pesta. Già ve deaosi strisciar serpeggianti e 
rapidissimi lampi senza interruzione dietro la 
tenda nera e tenebrosa che copriva l'orizzonte a 
mezzogiorno. Quella brezza, che poco fa produ- 
ceva fra le foglie minute delPalberelle un su- 
surro simile a quel d’un ruscello, fattasi vento 
impetuoso rompea fra quelle ombre violente- 
nvente squassate, e s' assomigliava allo scroscio 
d’ una cascata vicina , e questi rumori spignen- 
dosi e cacciandosi giù pei fondi dei bosco, vi 
si prolungavano in tremendi ululati. Rettili, sa- 
lamandre, colùbri si rintanavano a furia sotto i 
tronchi degli alberi fulminati che loro servivan 
d'asilo: il bestiame disperso al pascolo e per il 
bosco mandava muggiti e belati da metter ter- 
rore, e vi si mescolavano con sinistro metro i 
tristi suoni di richiamo che i guardiani estraeano 
dalle nicchie marine che servian loro di tromba. 
Tutto spirava errore e minaccia. 

« Oh Dio mioi comincia a piovere, esclamò 
Giacomina. < 

■ m Ohi che r goccioloni caldid soggiunse Ri- 
naldiito: • . • ' - 
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« Se non ci foss’akro che la pioggia, riprese 
Lisetta ma il vento che mi impedisce l’andare:, 
bisognerà rifuggirsi sotto qaest’ albero, m 

Allora Lisetta ravvolse nel grembiule il fa- 
stello della sorellina, e si ricovrarono tutti e due 
come meglio potettero sotto il tronco d’un ampio 
faggio, intanto che Rinaidino stanco, faceast 
guanciale del fastello, onde coricarsi per terra.' 

<t Oh I Dio mio ! San Giovanni benedetto I ab- 
biate misericordia della nostra povera mamma- 
ammalata. Se dura quest'acqua non potranno • 
accendere il fuoco, ed ella morirà I » 

£ ciò dicea Lisetta, affissando cogli occhi 
pregni di lagrime il cielo sempre pià nero al- 
r orizzonte. Quella radura che sempre più si 
oscurava, accendevasi di tanto in tanto del luc*> 
cicar dei lampi striscianti, ripetuti sulle bianche 
cortecce dell’alberelle e sulle lucide foglie del-' 
r agrifoglio gigante. Rumori sordi e spaventevoli 
, rintronavano la foresta, e più e più aumentavano. • 
Eran congiurati in- satanica tresca il tuono, il 
fracasso degli alberi squassati dalla burrasca, C( 
lo scroscio dell’ acque che scendevano a preci- 
pizio dagli sprofondati sentieri. 

«* Che disgrazia ! Non sarà possibile dar fuoco 
alle erbe di San Giovanni , » ripetè Giacomiiia 
coprendosi la testa col fazzoletto. E i lamenti > 
del fratello e della sorella crescean con la bur- 
rasca ^ quando ad un tratto in mezzo a tanto ' 
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Strepito raddoppiato da tanti suoni minaccevoli, 
Rinaldino riconobbe una voce amata. 

M Ohi Lisetta, senti Pimpin'o che abbaiai 
»» Povera bestia l 

« Di dove vieni, povero Pimpino ? Cornei eft 
hai lasciato la padrona? perchè? » 

Lisetta non ha cuore di proseguire per non 
impaurir Rinaldino e Giacomina^ ma il cane 
che andava incontro ad essa urlando , le rìcor» 
dava il guair doloroso che cotesti animali so- 
glion cacciar attorno gli agonizzanti. £i le sal- 
tava addosso, le faeea feste, ma Lisetta non potea 
accarezzarlo, tanto seutivasi il cuore ambasciato. 
£i le parea che addentandole il vestito e tiran- 
doglielo, volesse farla tornare addietro: ed an- 
che la sorellina era trista, e siccome lei s'ammu- 
tiva. Rinaldino poi spensierato , siccome suol 
esserlo la sbadataggine di quell' età tenerella, 
pensò a salvar il cane dalla pioggia, e per riu- 
scirvi meglio, si tolse la giacchetta, ne cuoprl il 
suo diletto, e gli pose in testa anche il cappèllo 
come potè^ poi con quella cara testolina, bionda 
e ricciuta, protesse la fronte ed il muso del 
cane. 

- I A malgrado le sollecitudini di costui, Pimpino 
aveasi della tristezza, cacciava di tanto in tanto 
degli urli, mugolava e parea voler ricondurre 
Rinaldino a casa, fissando sempre la parte che 
menava alla capanna. £ Lisetta da un canto, 
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Giacomina dal suo, osservava questa circostànzaj 
Con ansia crescente. 

» Oh! non avrebbe davvero lasciato il letto 
della padrona ella avesse potuto trattenerlo 
con un'occhiata 0 con una parolai »> 

Le poverette non pensavano che la madre 
vedendo avvicinarsi la burrasca, agonizzante di 
dolore pei figli suoi che ne sarebbero stati colti, 
ed impossibilitata à recar loro soccorso avrebbe 
potuto ne'suoi piedi mandar il destro ed intelli- 
gente Pimpino. 

£d or le tapine dicean tra sè e sè nel loro 
sgomento che sarebbe indarno Pandar al fuoco 
di S. Giovanni^ ora pregavano Iddio a dire alla 
burrasca: Non inoltrarti^ onde poter arrecar alla 
malata le benedette erbe aspettate^ e sempre 
pregando, e sempre sgomentandosi, non badavano 
alP orizzonte che si schiariva, che il vento acche- 
lavasi, che il tuono faceasi più rado e più lontano, 
Finalmente un raggio di sole fece sparire la 
luce smorta e funesta de’ lampi attraverso la 
radura del bosco, e fu questa una speranza, una 
gioia scesa nelPanima di Giacomina e di Lisetta. 

« Su, su, Rinaldino, andiamo , disse la mag- 
giorina^ non piove più 5 il Fuoco di San Gio- 
vanni si farà. » : . ■ 

Rinaldino era stracco^ ma uno spaccalegna, 
che avvicinavasi ancor egli alla^ volta di Gàvre 
per un'altra strada, lo pose'sulPasino, ed alle 
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sorelle non parve vero, perchè così andrebbe 
acquistando forze per il ritorno. 

Cosi, grazie al soccorso e alla prestezza del* 
I’ andar di Lisetta e di Giacoiuina, che attuffava 
bravamente i piè nudi nelle pozzanghere che 
era pur d^ uopo passare, la carovana giunse 
alle otto della sera nel borgo di Gàvre. I duchi 
di Bretagna possedean quivi una volta un ca* 
stello che, finita la guerra tra Monfort e Carlo 
di Blois, Oliviero di Clisson chiese in premio 
de’ suoi servigi a Giovanni IV; ma alla risposta 
di quest’ultimo d’ averne disposto a favor di 
Chandos, Oliviero di Clisson, signor del castello 
di Blain, giurò non voler aver mai a confinante 
un Inglese, e di fatto corse difilato ad appiccar 
il fuoco al castello di Gàvre. 

Fu ricostruito dappoi, ma distrutto nuova- 
mente e smantellato dalla sciocca avarizia degli 
abitanti , che ci videro soltanto una cava da 
esaurire, invano ne cerchereste ora le vestigia. 

A.vea questo castello dei cortili di costruzione 
romana: ond’ è che quei di Gàvre, che non ol- 
trepassano i dugento , onorando del nome di 
città il loro borguccio, affermano essere stata la 
prima città fabbricata al mondo. 

Potrebbe per avventura sembrar soverchia* 
mente ambiziosa l’asserzione^ ma, fatto sta che 
le case dei borgo son tutte vecchie^ e appunto 
quando Lisetta , Giacomi na e Kinaldiuo vi po* 
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sera it piede i raggi imporporati del sole ca« 
dente davano una tinta scura d’oro brunito alle 
nere muraglie di quei gotici abituri e delia chie- 
setta più decrepita di loro, giacche la chiesa* fi- 
gura sempre Eccome la bisnonna attorniata dai 
figli e dai nipoti. 

Un crepuscolo infuocato^ che a pocoa poco im- 
pallidì e si fece scuro, successe agli ultimi raggi 
del sole. Giacomina intanto trepidava aiPavvici- 
narsi della notte e provava un'ansia indefinita. 

M Dunque non ci vedremo nel bosco al ri- 
torno^ questa sera non v'è luna. 

« Ebbene 1 le rispose Rinaldino, non abbian» 
forse il cane con noi?»> 

Lisetta poi era inquieta soltanto per la 
mamma abbandonata in quello stato, e dell'ar- 
rivo funesto del cane. 

Finalmente quando la notte fu ben bene 
scura, sennonché le stelle mandavano un debole 
chiarore, lontane com'erano dalia terra, si videe 
uscir dalla chiesuola due giovinetti vestiti da 
cherici con ceri accesi: dop'essi la croce, il 
vicario poi, ed il curato da ultimo. La piccola 
processione, seguitata da tutti i borghigiani, si 
gettò subito in ginocchioni attorno al rogo di 
^stella cui il curato stesso appiccò il fuoco dopo 
averlo benedetto. 

Non importa dire cho i nostri ragazzi facean 
religiosamente parte del corteggio , e che deva- 
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tamente pregavano, mentre il curato articolava 
le mistiche parole di benedizione. Era un beilo 
spettacolo quella fila di uomini , o meglio di 
ombre nere che risaltavano sopra un fondo di 
fiamme sempre più vivide quando chi le tra* 
versava vi deponeva il fastello. Riproduce vasi 
ad ogni momento lo splendore che. rifletteva sui 
muri della chiesa, delle case, sulla superficie del 
padule fangoso, che da epoca immemorabile dicon 
le tradizioni insozzar ogni villaggio brettone. 

' «Ohi San Giovanni, abbiate misericordia 
della mamma! disse Lisetta, gettando sul foco- 
lare le frasche rammassate per via. 

«cOhl San Giovanni, ristabilite la povera 
mamma, disse pur Giacomina, gettandovi ancor 
ella il fastello. » 

Anche Rinaldiuo fece la stessa preghiera,’ 
mentre la fiamma si divorava il ramo scaglia- 
tovie poscia il curato, seguito dal solito corteg- 
gio, ne rinnovò il giro, intuonando il TeDeum, 
La croce, lo stendardo del rettore che clispie- 
gavasi al vento, le lunghe gale delle cuffie delle 
donne, i larghi cappelli degli uomini, tutto con- 
tornavasi in nero sulla fiamma, ed allungavasi 
in ombre fitte e svariate sul suolo e sui muri. 

Finalmente dilungatosi il clero, giunse il mo- 
ménto di saltar sul fuoco, e Ri caldino non volle 
esser F ultimo della fila , tanta era la smania di 
tornare a casa. 

Novelle francesi. 6 
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« Aspettatemi dalPaltra parte, » diss^egli alle 
sorelle, stringendo nella dritta , sporta innanzi, 
il fastello d’erbe di S. Giovanni^ e. viste Lisetta e 
Giacomina attraverso le fiamme, spiccò un lancio, 
e traversò il fuoco da parte a parte. L’erbe 
dovean esser dunque ben consecrate. Non parrà 
strano s’ io assicuro che Pimpino, seguendo passo 
passo il padroncino, io volle imitare, ciò che 
scauda.lezzò non poco gli astanti. 

Finché il rogo bruciò, tutte le, donnicciuole 
del borgo vi stettero ingiiiocchioni d’attorno, e 
gli uomini ed i ragazzi contemplavano a bocca 
aperta, ma con un sentimento religioso, Infiamma 
che si spegnea.' Allora Lisetta e Giacomina rac« 
colsero amendue un tizzone spento, e la prima 
sciamò: 

n Gru possiamo andare. 

» Sì, e presto, rispose Giacomina. Ella faceà 
la franca, ma tremava come una foglia pensando 
al buio del bosco ov’ eran tanti lupi e tanti eia* 
ghiali'. Per sorte, o, per dir meglio, per provvi- 
denza , un borghigiano che conoscea i ragazzi , 
prestò loro una lanterna, e da quel punto si cre- 
dettero tanti eroi. 

Pimpino addestrato forse a quest’incombenza, 
no prese in bocca la maniglia e si apprestò a 
guidarli c ad accompagnarli. Aveano i ragazzi 
un condottiere sicuro al certo, ma, a dir vero, 
non troppo attento per le sue compagne ^ 
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perché poco gli importava che ì poveri piedi 
di Giacomina s^attuffassero in un padule o in 
un pantano , imbrattandosi e imbrattando gli 
altri ^ nè badava punto alle spine ed ai pruni 
che stracciavano il vestito di Lisetta e le gam- 
bucce ignudo dì Rinaldino: ei correa da bravo 
attraverso tagliate c radure, né dava retta alle 
padroncine che lo chiamavano indietro per pro- 
fittar un po' più dello splendor della lanterna. 

« Ve’, ve’, l’albero dove ci eravamo rifuggiti, 
Lisetta, disse Giacomina additandolo. 

« Oh! sì, è vero . . . Dio mio, ed lo vorrei ri- 
veder la mamma! procuriamo di spicciarci. » 

E Lisetta affrettava il passo, facendo queste 
riflessioni. Non udivasi più in allora per quelle 
mute solitudini che il mormorio sordo delle 
acque. e della niota che schizzava sotto i piedi 
dei nostri tre viaggiatori. 

t* Eccoci alia i'ia deWuomo morto j proruppe 
Rioaldino con voce spaventata. » 

E i tre ragazzi si fecero un segno di croce. • 
« Oh! Gesù! sciamò ad un tratto Giacomina, 
che si sentì in quel mentre impacciata da un 
ramo d’ un albero. 

*• Oh 1 perchè nominar questa strada , Rioal- 
dino? riprese Lisetta con un accento di paura ^ 
perchè spaventarci in siffatto modo colle tue 
strida^ Giacomina !m 

E correndo, fuggendo, i fanciulli traversarono 
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la via sprofontiata deW uomo morto ^ e non al- 
lenarono fa corsa finché^ fossero sopra un^altara 
donde scorsero un lume in fondo ad una strada^ 
cd era la casuccia materna senza dubbio. 

M Animo , animo, più presto, coraggio. » E 
Pimpino, siccome avesse capito, raddoppiava la 
corsa, quando ad un tratto fermossi sui quattro 
piè, e si mise a ronchiare e brontolare^ poi non 
potendo frenarsi, lasciò andar la lanterna, e si 
mise a correre ed abbaiare a tutta possa. 

(( Oh ! Dio mio I che c' è ? urlarono ad un 
tempo i tre ragazzi, giugnendo le inani...Cbe 
cosa ha egli visto, che ha egli sentito? >• 

Lisetta raccolse la lanterna spenta, e trave- 
dendo anche in ciò un sinistro pronostico , av- 
viò il fratello e la sorella verso il lume che ap- 
pariva e spariva di tanto in tanto fra gii alberi. 

« Siam vicini, siam vicini, sciama Rinaldino, 
battendo le mani. 

» Zitto, zitto 1 Mi par che chiamino, dice 
Giacomi na. 

« Siam noi . . . una voce fioca ... la voce 
delia mamma I » rispose estatica e strabiliata 
Lisetta. 

Allora sì che i ragazzi si misero a correre, e 
trovarono la madre non più giacente, ma ritta 
sulla porta delia capanna. La non potea stare 
più^ moriva di smania, d'inquietezza, d'angoscia, 
ilachè avea visto la tempesta, che, secondo lei, 
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dovea allagar di tal fatta le vie scoscese e spro- 
fondate del bosco da far perirei^ suoi figli ^ per- 
ciò aveva mandato Piropino a raggiugnerli, di- 
cendogli di farli tornare indietro. E quali ansie 
non sentiva ella, non rivedendoli 1 £ facile perciò 
imaginanie il giubilo quando Lisetta, Giaco- 
mina, Rinaldiiio e Pimpino le si affollaron d'at- 
torno e la soffocarono di carezze. Più della 
metà della notte fu passata fra i baci e gli ab- 
bracciamenti, e l’eccesso della felicità che provò 
la povera vecchierclla, le rese la salute.- 

Tutti i borghigiani attribuiron questo mira-* 
colo, e non senza r-agione,alle erbe di S. Giovanni. 

£«resto Tooirbt. 
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LA PREGHIERA A S. NICOLA. 


Correva l’anno i8i6: in una serata d’estate, 
che nelle regioni settentrionali della Russia è 
un- intervallo di crepuscolo fra il tramonto del 
sole e lo spuntar dell’aurora, tre bellimbusti 
di Pietroburgo passeggiavano lungo le rive 
del fiume di questa nobile città, alternando al 
profumo delle soavi brezze marine i buffi d’uno 
squisito tabacco del serraglio, e ad ogni boccata 
proferendo proposizioni giulive e scherzi mali- 
ziosi che riscuotevano caldissimi applausi. La 
loro andatura , un certo fare pieno di affetta- 
zione, non avrebbe davvero dato da ridire agli 
zorbini, che ai di nostri offrono sui baluardi di 
Gand il fenomeno problematico d’un sigarette 
che brucia sotto un par di baffi eleganti senza 
abbrustolirli. 

Fatti pochi passi sul fiume, costoro, ch’avean 
per giunta il cervello sconvolto da tutt’ altro 
fumo di quello del tabacco turco, s’avviarono in 
verso la città addormentata. 

« Corpo di S. Nicola! miei cari e fedeli amici^ 
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prese a dire l’uno, servendosi della lingua fran- 
cese, ch’é in Russia la lingua del buon tuono^ 
si dice che il Czar, di gloriosa memoria, non si 
avesse pm bei passatempo di quello d’ andar in 
traccia di buone venture nella sua città impe- 
riale di Moscai anzi ho sentito raccontare su 
questo proposito' cose maravigliose. Vogliam noi 
imitarlo stanotte, così per modo di distrazione? 
Chi sa che il Santo patrono di Pietroburgo non 
ci mandi delle vedove da consolare, degli orfani 
da collocare, delle donne oppresse da soccorrere 
nel giro che ci proponiamo? » 

Colui che avea’ parlato s’avviò verso la città 
senza aspettar la risposta de’ compagni che gli 
tenner dietro allegramente riempiendo aimen al- 
meno per la sesta volta la-pipa di spuma- di mare. 

• La brigata giuliva e romorosa' ani^ò lunga 
pezza senza abbattersi in anima vivente^ sen- 
nonché di tanto in tanto le si facean d’appresso 
le scolte hotturne che silenziosamente la squa- 
dravano, riprendendo via dopo aver capite le sue 
pacifiche intenzioni. 1 tre amici giunsero alfine 
sotto il porticato della' chiesa o cattedrale dì 
Kasan , una de'lle più belle basiliche 'moderne 
che conti la- cristianità. Nel fondo d’ una deliq 
arcate esterne brillava un lume fioco che passava 
. attraverso una finestrucola cinque o sei piedi 
sopra terra; Il custode che vigilava questo mo- 
Bumeotp certamente dovea quivi aver l’abitazione. 
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Stavan per procedere avanti i nostri giovani, 
quando una testardi donna traversò davanti la 
finestra. 11 pii vicino di costoro , asseverò aver 
traveduto proprio una testa di donna, e ch^ ella 
era per giunta giovine e vaga. Non ci volle al- 
tro per farveli restare: si disposero d^ accordo a 
scuoprir paese, e, col favor delP oscurità che re- 
gnava là sotto, si poserò ad osservare a loro 
iielPagio e senza rischio d'essere scoperti, per 
quanto, a dir vero, fosse questo il loro ultimo 
pensiero. Dopo pochi, minuti, travidero effetti- 
vamenie una donna presso la finestra: sparve, 
si. riaffacciò, e con tanta rapidità da far credere 
eh' ella passeggiasse in uno spazio angustis- 
simo. Poco dopo le comparve allato una faccia 
con lineamenti più energicamente contornati, e 
tale da , non * lasciar dubbio esser quella d’un 
uomo ^ il personale di questo non- parca più 
grande di quello della donna, ma certe spalle 
quadrate annunziavano in lui delle forme at* 
leticlie. 

Uuo dei nostri sfaccendati salì sopra ùn pi- 
lastro, e con questo mezzo trovossi al livello della 
finestra, che mal combaciata lasdiava sentire le 
parole della coppia che passeggiava perla stanza, 
precipuamente quando la lor voce prendea uni 
tuono superiore al tuono familiare. 

Ma non eran mica necessarie troppe parole 
per capire quale scena avesse luogo in quel mi- 
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serabìle abituro. In un angolo della stanza, ciré . ' 
parca tagliata nella grossezza della muraglia e 
che offeriva la forma d' una nicchia, anziché 
quella d^una dimora umana, si scorgevano due 
bambini dai quattro ai sette anni, sdraiati sovra 
poca paglia ..ed appena coperti d'un brano di 
pelliccia. La giovinetta avea abiti da bruno non 
dissimili da quelli che suol portar Puitima classe 
del popolo* ma decenti e in buono stato. 11 gio- 
vine dovea essere un marinaio della marina im- 
periale sul punto andare a raggiugnere il suo 
vascello, siccome lo manifestava una bisaccia da 
uniforme che pendeagli dal braccio ed i pianti 
di colei che affissava' sul giovine degli sguardi 
d'un dobre smisurato. 

I 11 giovine curioso si senti commosso a questo 
spettacolo di desolazione. La giovialità de'com- 
pagni era spinta a tropp'alto grado per suppórre 
eh' e' volessero prender parte alla trista scena 
eh’ e' s'aveà davanti, e siccome ei non volea che 
la disperazione della sciagurata famiglia fosse 
profanata dagli sguardi d'una Curiosità beffarda, 
scese leggermente dal sasso > che serviagli di 
sostegno. t . 

«• Àndiam pure avanti, diss'egli, simulando 
hna sbadataggine -non dissimile dà quella di 
tutti gli' uomini per le sventure che non capi- 
scono^ '.andiamo^ qui si {^gne, e noi non ab- 
biamo tempo d’iBteneFircL sui casi loro. » 
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■ I tre giovani, docili al consigi io. del camerata, 
si dilungarono, immaginando 'progetti di burle, 
e congiurando a danno delle, scolte , notturne. 
Non passò gran 'tempo eh’ c’ sciolser la briglia 
alle loro scapataggini, e mentre, due fra doro si 
erano immischiati con alcuni ubbriachi’ branco- 
lanti per una< strada oscura, il terzo còlse il: de- 
stro dell’oscurità per ìscansarli senza! eh’ essi se 
n’accorgessero, e si ravviò verso il luogo donde 
eran insieme partiti. ' . • ■ ' 

Nè un motivo di trivial curiositàfveilo ricon- 

• * * 

duceva^ piuttosto un desiderioij.vago d’essesrc 
ùtile agli sciagurati '■ eh’ ayea traveduti, c .di pe- 
netrar la- cagione delle. loro disgrazie, l ■ 

Appena lo sconósciuto crasi ravvicinato e ri-* 
salito sul 'pilastro sottoposto alla finestra da cui 
spandevasi micora un resto di luce , che dei ge- 
miti- gli feriroii le orecchie ^.' guardò; e scorse al 
chiaror d’-una lucerna presso* a morire, T ultima 
parte del dramma che dapprima etaglisi offertò* 
Il marinaio, dopo aver rasciugate le 'lacrime col 
rovescio della palma crasi cacciatoil sacco' sovra 
una spalla, e iacea dolce violenza alla donna che 
piangeagU sul petto, onde passarne le ^cigne 
sotto l’altra- ascella. . , ,u. . 

••■«Fa ch’io parta, dicea 'il‘> marinalo ho ad 
imbarcarmi'-a Crmistadt prima dello spuntar del 
giorno , ed ho* ancora nove-miglia ' daffare: se 
non giungo attempo, non mi spayenta già il 
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gastigo^ qualche colpo di knout è una bagat- 
tella per ispalle come le mie^ ma i rimprocci del 
vice-capitano mi sarebbero molto più amari. 
Dio sa che sarebbero i primi che avrei meritati, 
e so anchMo che se il buon uomo fosse costretto 
a farmene, ne soffrirebbe più di me. Povera 
Caterina! soggiungea il marinaio*, e gli cadea 
una lacrima sulla testa bionda della fanciulla^ 
in qual miseria ti lascio! . . . due fratelli da ti- 
rare avanti , e questi soli miseri avanzi per 
risorsa! » 

E il forestiero scorse sulla tavola un pugnello 
di rubli che scintillavano accanto alla lucerna. 

« Dio avrà misericordia di noi. Pietro mio, 
egli toccherà il cuore di sua reverenza 5 ei non 
ci scacceràdi qui appunto ora che il mio povero 
babbo v’ha reso Pultimo anelito ... E intanto fa 
d’uopo d’un custode per la chiesa, ed una ra- 
gazza di diciotto anni non è al caso per questo 
impiego:*Abl Pietro, se tu non fòssi addetto alla 
marina, il segretario ci avrebbe uniti^ e tu sare^ 
sti succeduto al babbo 1... » 

Il marinaio fece un moto d’ impazienza. 

« So ancor io, proseguiva Caterina, che non 
potea prevedersi una circostanza così disgra- 
ziata, e che tu bai venduta la tua libertà per 
procurar un pezzo di pane alla tua vecchia ma- 
dre che ora n’ ha un bisogno estremo. Trala- 
sciamo di occuparci di quel che sarebbe avvenuto 
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se Dio non avesse voluto provarci. Fra tre anni 
tu sarai libero, e se la miseria mi conserva fino 
a quelPepoca i miei poveri fratelli. ..e me... tu 
mi ritroverai sempre fedele ... ma, mi ritroverai, 
o Pietro? » 

Il marinaio si morse le mani, e pestò i piedi 
in un accesso di disperazione. Caterina gli si 
avvinghiò al collo , e si dettero ambidue a sin- 
ghiozzar dolorosamente. Il marinaio rispinse 
violentemente la donna, asciugò colle larghe 
palme la faccia inondata di pianto, stampò un 
ultimo bacio sulla fronte di Caterina, e si dilungò 
a passo concitato. L'incognitó nascosto dietro 
una arcata lo vide allontanarsi barcollando: cacciò 
poscia un'ultima occhiata nel miserabile abituro 
ch'erasi fatto mulo siccome un sepolcro. Cate- 
rina era inginocchiooi^ e parca svenuta o assorta 
in ardente preghiera. £ difatli la poveretta s'era 
volta a Colui che consola e riconforta: levandosi 
poi di sabito dòpo breve silenzio, sciamò: 

«t Che il beato Nicola, che protegge la Russia 
e i marinai, vegli snW Alessandro che recherà 
seco fra poche ore quant'ho di piò caro sulla 
terra. 

" Ameny disse lo sconosciuto traendo un 
portafogli di tasca: S. Nicola t'ha esaudita, o 
buona 'hgliuolai » 

E pochi momenti dopo tutto era tenebroso e 
muto sotto Parcata. Caterina era andata a divi- 
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dere il pagUariccio co' fratellini, e le vie solita* 
rie di Pietroburgo rimbombavano tuttavia del 
passo studiato del giovane incognito. 

L'indotuane, all’ora che il segretario del ve- 
nerabile Patriarca attendea secondo il solito alle 


moltiplici cure della sua amministrazione , Ca- 
terina struggentesi in lacriine accompagnata dai 
fratellini, che piangeano pur con ella vedendola 
piangere, si recarono nelle stanze del degno prelato. 

La poveretta era senza speranze^ rassegnata 
già alle ingiunzioni rigoróse ch’ella stava per 
sentirsi imporre, «Ogni mia fiducia è in Dio, di- 
ceva ella^ ma I^o stesso non vuole l’impossibile, 
e il posto di custode non potrà mai essermi 


concesso. » 


Eppur Caterina s’ ingannava: ciò che pare 
impossibile ai mortali non è ostacolo fralle 
mani delia Onnipotenza che presiede agli umani 
destini. Il segretario era un .vecchio austero che 
a motivo della sua devozione ascetica , spirava 
maggior terrore che fiducia in coloro che viveano 
sotto di lui. 

Un lungo fremito agitò tutte le membra della 
misera Orfana, quando in capo ad un breve in- 
dugio nell’anticamera del segretario, un servi- 
tore in livrea venne ad avvertirla che il signor 
segretario le avrebbe data udienza. 

S’ebbe Caterina una soave sorpresa quando ? 
in vece dell’ accoglienza severa e burbera alla 
qnale si attendeva, vide il vegliardo alzarsi del 


« 
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SUO seggiolone per riceverla 5 mentre i suoi li- 
neamenti contratti e dolorosi, tentavano d'assu-. 
mere u oraria di benevolenza che a malgrado 
ogni sforzo, non potè rivelarsi fra le grinze im- ~ 
mutabili che vecchie abitudini avean solcate sulla 
sua fisonomia. 

«( Figliuola mia, dissele alfine sorridendo sfor- 
zatamente e coir una affabilità accattata, sua re- 
verenza il -venerabile nostro Patriarca, mosso, 
dalla vostra trista condizione e dalla perdita 
fatta nella persona del padre, ch'era uno dei 
nostri migliori e più affezionati servitori, sua 
reverenza, dico io, ha deciso che. abbiate la so- 
pravvivenza dell’impiego, a condizione però 
ch’abbiate subito a toglier un marito che possa 
convenientemente disirapegnarsene^ e siccome io 
opinava (soggiunse il vecchio con una certa 
esitanza) oppure presumeva che questo posto 
dovesse darsi a Guttorf, sotto-campanaio cui io 
l’aveva promesso, parmi che aggiusteremo tutto 
dandovelo per marito. Ringraziate dunque Id- 
dio prima, e poi sua reverenza, della straordi- 
naria protezione che si degnano accordarvi. . 

La timida Caterina, l’ansie della quale avean 
solo cambiata natura, non seppe nè trovò osser- 
vazioni da opporre a quest’ordine perentorio.- 
Baciò rispettosamente la mano del segretario, e 
ritornò tristamente alia povera casuccia. 

« Se Pietro non crasi assoldato^ rimuninava 
ella, ora avremmo potuto esser felici^ con Gut- 
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torf/il più brutto e il più cattivo uomo del 
mondo, la vita sarà per me un continuo supplizio^ 
eppure mi sarà forza sottomettermiviGi per amor 
di questi bambiòil » . ì < 

- Una persona ignota aspettavala a casa ^ le ri* 
mise tacitamente un involto, con un pezzo di 
carta e queste poche parole: « Bìscatto di Pie* 
>tro. », V’ cran due mila rubli in quesP involto! 

-i Una gioia iudefìnita inondò Panimo di Cate* 
rina : corse al porto, chièse una barca urlando ed 
agitandosi, promise una ricca mancia ai remi* 
ganti, se riuscisse loro di metterla a Cronstadt 
prima della marea alta. Fece luccicar qualche mo* 
lieta d^oro,ela barca volava mercè iquattro remi. 

■ D, Alessandro non avea dato ancora il segnai 
di partenza, ma la. ciurma era tutta a bordo, e 
già cominciava gli apparecchi^ tutto stava per 
esser allestito, quando Caterina ansante, adan* 
nata si slancia sulla poppa del vascello: chiede 
di parlare al capitano, e siccome questi era oc- 
cupato, il suo luogotenente le si offrì graziosa- 
mente in sua vece. 

» Costei è pazza, disse il giovane officiale, 
quando Caterina ebbegli narrato il motivo della 
sua venuta^ non è possibile che un marinaio 
ottenga congedo nel momento di mettersi in 
mare. Ormai fin di ieri i quadri delP equipag- 
gio sono definitivamente stabiliti, cd ora come 
potete supporre ... 

H A^spettate, disse il capitano che sopraggiun* 


Digitized by Google 



g6 BOVIU.A OTTAVA, / 

geva; si tratta forse del mari paio Pietro? Ho 
delle istruzioni che lo rìguardano r mi giunsero 
dall’ainmìragiiato che non sono ancora tre ore. 
Se Pietro è in istato di pagar la sonama neces- 
saria pel suo riscatto, io libero nel momento. » 

La donna trasognata dalla gioia, scese nella 
barca, sosteiiutadal felice Pietro,che era fuori disè. 

Tornati alia Chiesa e perchè fosse compiuta 
la gioia della giovine coppia, gli amanti trova- 
rono un segretario partìcoiaro che narrò loro 
aver disapprovato sua reverenza il matrimonio 
di Caterina con Guttorf^ e ch^ella era oggimai 
libera nella scelta: disse di più che sua reve- 
renza benedirebbe ella stessa i due sposi. 

E tutti questi incidenti s^incalzavano, si acca- 
vallavano, siccome un genio benefico ne avesse 
combinate e preparate le fila. 11 segreto di que- 
sta inattesa felicità restò mai sempre impene- 
trabile^ ma da quel momento in poi Caterina e 
il buon marito hanno una devozione particolare 
per S. Nicola, patrono dei marinai e pcotettdr 
di tutte le Russie. 

Quando incognito non fosse stato S. Nicola 
in persona, noi non sapremmo come spiegar un 
miracolo che mutò co.sì repentioamente la sven- 
tura della povera famiglia in una felicità che 
è stata sempre inalterabile. 

/ 

Stevaso ok u Maoeuub. 
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G«ah paura lio io, che, grazie ai romanzi di 
Gualtiero Scott, non accada della Scozia fra po> 
ohi anni, siccome delia Svizzera ^ deiP Italia è 
accaduto: contrade oggimai di stretto rigorcj 
gremite-di locandieri ed infestate e corrotte da 
sfaccendati cosmopoliti. Fii ben funesto guaio 
per esse l’aver bei iaglii e stupende montagne^ 
balsamico aere, puro cielo, portentose ruine,. 
maraviglie artistiche! Oh sì! Gualtiero Scott, 
l'illustre romanziere, abbenchè con le migliori 
intenzioni del mondo, ha fatto un brutto servi- 
zio alla patria svelandone a ognuno le bellezze 
tutte verginali : la sua verginità è stala conta* 
minata. A. codazzo degli- uomini degni davvero 
di vedere e di Comprender la Scozia, la moda 
ha sfilato dietro una mandria di bellimbusti, 
razza miserabile che vuol sorbir il thè consueto 
appiè delle Piramidi, adagiarsi davanti alla cap- 
pella di Guglielmo Teli sovra la solita poltrona 
delle Tùiieries,. dilungarsi per le misteriose mine 
della Roma repubblicana, ed imperiale, seduta 
Novelle francesi. f 
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sui molli origlieri (Tun cocchio di Londra. Lad> 
dove nacque il gran Wallace (t) lu^ aspetto un 
giorno o l'altro di vedere stabilita una tavola ro- 
tonda^ gli Omnibus carreggeranno fra non molto 
i dilettanti fino alla rupe ove Ossian piangeva. 
Né mancheranno le guide a prezzo fisso, più la 
mancia, per condurre il viaggiatore spensierato 
alia tomba d’Oscar, e bardi adattati alF epoca 
nostra gli reciteranno a mente la storia di Malvina, 
siccome i custodi del giardino di Versailles la 
domenica sfilano minutamente ai bottega) di Via 
S. Dionisio la storia di madamigelladeLavaUiére. 

Oggimai Teco di Ben-Nevis non ripete più il 
SUDO del corno del caporclan'^ Tidioma gaelico, 
Tidioma nazionale appena risuoua in poche isole 
lontane, su per certe vette di monti dirupate^ il 
mantello {plaid Higlanders ha visto sparire 
la sua bizzarra foggia eU colore screziato. I progressi 
delPindustria non istaran guari a farsi vedere, e 
il vapore e le strade a rotaie di ferro ^ e cosi la 
Scozia, Cantica, la nobile Scozia avrà ottenuto 

(i) Wallace (Guglielmo) fu celebre guerriero 
scozzese che nacque nel 1376, e fu decapitato sotto 
Odoardo I, re d’Inghilterra, nel i 3 o 5 . Fu propugna- 
tore aceirimo della patria libertà, oppressa e stra- 
ziata dagl* Inglesi. Dopo la rotta degli Scozzesi , ca- 
pitanati da lui aFalkirk, tradito da un tristo amico, 
cadde in mano de’suoi oppressoti. Il di lui nome suo- 
nerà sempre riverito per le bocche de’ suoi compa- 
triotti. Nota del Traduttore. 
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pel largo e pel. lungo la civiltà del ceto elegante 
di Londra e Parigi. £ però vero altresì che in 
concambio ella ci avrà rimesso le sue tradizioni, 
le costumanze, il carattere, le virtù. Pochi saran 
d’allora in poi i Roberti Bruce (i), ma non avrà 
penuria di galeotti per Botany-Bay (2). Le ca- 

(i) Bruce (Roberto), conte di Carrik, poi re di 
Scozia , sollevò la Scozia contro Odoardo 1 d'ìnghil- 
terra, mosso dal desiderio di renderla a libertà, sic- 
come avealo voluto Wallace. Pugnò con seconda e 
con infausta fortuna, ma sempre valorosissimamente, 
nò per Io strazio dei fratelli strozzati , nè per la cat- 
tività della moglie mutò animo. Quando io si cre- 
deva morto , più terribile si riprodusse , ed ebbe 
trionfi a Cariik e Invemess. Moriva Odoardo 1 , e 
la sua ultima ora contaminava con orrende bruta- 
^lità, ma Bruce combatteva sempre. Alla battaglia di 
Banockbrunn con 3 o,ooo uomini tagliò a pezzi 
100,000 Inglesi , e per poco non fece Odoardo II 
prigioniero. Nè cessò dal combattere finché la pa- 
tria non fu salva e non n’ebbe fatta riconoscere 
l’indipendenza da Odoardo 111 , succeduto di poco al 
trono d’Inghilterra. Il suo nome suona tuttora bene- 
detto dal suo paese e ammirato da quanti sentono 
il pregio delle virtù che lo accompagnano. — Mori 
tranquillamente nel iSag, Nola del Traduttore. 

(a) Baia spaziosa sulla costa S. E. della Nuova- 
Olanda nella NuOva-Galles meridionale, scoperta nel 
1770 da Cooki la si denominò Botany-Bay per le 
molte piante nuove che vi si trovano. All’ epoca in 
cui le colonie americane si separaron dalla metro- 
poli, gl’ Inglesi, costretti a scegliere un altro luogo 
di esilio pe’loro colpevoli, vi gettaron gli òcchi so- 


too NOTRlfiA VOtfAf 

ravane deVuriosì han posto tnana alPopera^ poì^ 
chè qaeste tnashade d^ oziosi si traggoa dietro- 
per le contrade che visitano tutti i vizi del loro 
paese, tt Ov’io avessi le inàn piene di verità, di- 
cea Fontenelle, mi guarderei bene d*^aprirle. >» 
Se in qualche angolo recondito del mondo v^è 
dato discuoprir un popolo non sozzato ancora da 
sifiatla prostituzione, da quella civiltà còsi sol- 
lecita provveditrice di galere, per rispetto di 
questo popolo, late come fontenelle, non ischiu- 
dete la mano: dovessero anche patirne, risen- 
tirne il danno i nostri godimenti letterari, ser- 
batevi tutto per voi il tesoro che avrete scavatOv 
Saranno ora ottanta o cent^anni che la Scozia 
possedea meno macchine a vapore d^ oggidì, ma 
la rimembranza del suo eroismo semplice e fe- 
roce, la gloria de^ vecchi suoi tempi le restava 
ancora viva e presente. Senza il sussidio delParte , 
moderna che colla scusa d’adorare il Dio de’Cri- 
stiani in brutte e difformi copie del tempio di 

prà, ma trovata questa costa mancante di profòin- 
dità, portarono il toro stabilimento un poco piìi 
verso il Nord al porto lackson. Cosi fu fabbricata 
là città di Sidney, e la nuova colonia conservò il 
nome di Botany-Bay. Il clima vi è dólce, ma le 
tempeste e gli uragani vi sono spaventosissimi. Vi 
si mandano condannati ehe poSsoUo esercitarsi ad 
ogni mestiere. 1 contorni di Boiany-Bay son abitati 
da selvaggi in istàto di completa brutalità. 

iÌToia dei Tradattere*. 
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dovè, impiastriccia > da vera pagaìia, fabbriche 
corintie, avea la Scozia saputo innalzare da' se* 
coli remoti quelle imponenti chiese gotiche^ 
sempre in piedi, appoggiale sulle loro solide 
basi, siccome per compiangere le passioni ed ^ 
sofismi che l'epoca nostra fa strisciar loro ai 
piedi. Bellissimo, fra tanti sacri monumenti, s'an* 
^ novera primo la cattedral di Glascow, nobil so* 
rella delle basiliche di Rouen, di Ghartres, d'An-»' 
versa, di Strasburgo, di Colonia, (*) di tutte in<> 
somma le auguste figlie dell'arte del medìo*evou 
La cattedrale di Glascow colpisce l'imaginat. 
zione colla duplice prepotenza d'una grandiosità 
d'insieme, e con la magnificenza delle singole 
parti. Le vergini , i santi scolpiti vi stan, sie^ 
come un popolo di sasso, pari in numero, quasi; 
alla radunata palpitante che si assembra ai di 
festivi nello sterminato cerchio di quella basi- 
lica, e fra quelle volte svelte e sfogate la folla 
mal non s' assomiglierebbe ad un formicolaio 
umano. t ■ ■'> 

Ma due chiese in una contiene la cattedrale' 
di Glascow:- la chiesa superiore eia chiesa sot**^ 
terranea, e questa bassa e scura:' parecchi 'pila* 
stroni vi disegnano corsie e navate che s' ioero» 
(• ... 

' (*) E 11 Duomo di Mflano, il piò magniflcè, il piò 
solenne^ il più vasto in questo genere di architettura,' 
dove il lasciaste? . Gli Edit, j 

-•* . . A V * 
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ciano ed in più sensi s'intralciano. Poche finestre 
danno appena adito, come da tanti spiragli, ad 
un fioco lume che, per servirmi della espressione 
di Milton, fa visibili le tenebre. Lampade sos- 
pese alla volta rompono il buio fitto della chiesa, 
non sì però ch'elle valgano a rischiarar la eterna 
oscurità di q uelle navate a spesse colonne, laberi nto 
lungo il quale uno ci si perde. La sola porzione 
ovocon vengono i fedeli è alquanto meno tenebrosa, f 
ehè il rimanente pare un deserto sconosciuto, dove 
appena si distinguono le tombe piene d’iscrizioni 
antiche, di stemmi quasi corrosi dove dormono 
i principi ed i signori .del vecchio tempo della 
monarchia scozzese: e molti di costoro sdraiati 
sulle loro sepolture, colla spada al fianco, le 
mani' giunte sul petto, offrono la loro effigie di 
pietra agli sguardi degli astanti, che al debole 
chiaróre non sanno a prima giunta se una statua 
od un corpo palpabile faccia inciampo all'andare.>' 

( Questa cattedrale è fra le bellissime eredità 
che la riforma s'ebbe del cattolicismo al suo ay*^ 
venimento. Il culto * anglicano s' è assiso nella 
basilica di Glascow al posto del > culto romanol< 
Sotto la volta della chiesa sotterranea si riuni- 
MODO, o si> riunivano almeno nel > secolo caduto, 
congregazioni di presbiteriani, e il culto loro 
cupq_ed anstero mal non sUddiceva alia solitu- 
dine del loco. Un pulpito disadorno .sporgeva da^ 
un pilastro, 'cd attorno questo pulpito congrega- 
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vasi P uditorio incompostamente^ma immobile e 
nel massimo raccogirmenlo. Quivi stavasi un 
grasso mercatante, il. commercio del quale era 
preludia a quell’ immenso sviluppamenta d’in- . 
duslria che valse a triplicare e quadruplicar in 
un mezzo secolo la papolazìone di Giascow. Un 
gran cappellone a tesa larghissima , che gli usi 
della sua congrega gli permettevano di tenere 
in capo durante la predica, lo distìngue dagli 
altri : stasseiie seduto con una gravità magistrale,^ 
indossando un abito scuro, comodo ed ampio, 
con fibbie brunite ai calzoni, sopra un seggio' 
Ione a bracci noli, seggio privilegiato onde pare si 
compiaccia in onta alla strettezza puritana. Con* 
tadini in giacchetta e gabbano, terrieri àeLaw^ 
ktnds o luoghi bassi, con la berretta sulPoreC' 
ehio, col mantello sulla spalla , col calzone di 
novella usanza , in vece della casacca monta- 
gnuola^ fanciulle al colorito di latte che vie più 
risaltava sotto il bruno severo de’loro abbiglia- 
menti^ vecchierelle coi mento aguzzo riposato 
sopra un bastone, ecco tutti gli elementi del- 
l’assemblea, ritti o seduti sulle panche e sui 
marmi dei sepolcri. 

Davanti ad un uditorio siffatto, un tal giorno 
del 1746 con un semplicissimo abito nero della 
sua setta, che riprova ogni ornamento siccome 
un falso ritrovato dello spirito maligno , con la 
Bibbia sul davanzale del pulpito, prediicava il 
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reverendo David fiurnett, ministro delia cìiiesa 

* *, 

presbiteriana , uomo sulla cinquantina , d’ una 
onestà a tutta riprova , ma inimico mortale, sio 
^ come tutti i settari lo sono, di quanti non pen-' 
savano con lui. In quel giorno appunto un 
trambusto indebnito, una agitazione vivissima 
tormentava Glascow: eravisi penetrato che il 
pretendente Garlo-Odoardo era stato rotto a 
Culloden. Dopo le due vittorie di Preston>Pans 
e di Falkirck, questo principe, che non ha guari 
laccasi certo delP esito e stavasi a due giornate 
da Londra , deve la reggenza usurpatrice Iacea 
già preparativi di dipartenza, avea dovuto suc« 
cumbere co' suoi 6di montanari. Vagabonda 
sotto il peso d' una taglia , costretto a disputar 
ai carneGci la vita con la fuga , quegli stesso 
che avea saputo disputar la corona a parecchi 
eserciti, mutava asilo ogni di, ogni notte, te> 
mendo ovunque un traditore , nè andava lunge 
dal vero. Il Duca di Cumberland, detto il ma- 
cellajo^ esecrato bevitor di sangue, che trionfo 
s'ebbe tanto vergognoso, quanto onorata si fu la 
catastrofe d'Odoardo, e che si procurò l'orrendo 
piacere di bruciar in un granaio più centinaia 
di Scozzesi fuggiaschi ed inermi, inseguiva con 
l'accanimento della tigre i laceri avanzi dei vinti. 

Glascow, siccome tutte le altre grandi città ^ 
sottoposta alla influenza immediata dei germi 
di corruttela che depravano i popoli, aveva poco 
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|Mrteggiato per gli uhinii fatti fanesti sì, ma glo- 
riosi pur sempre per i luQotanari àe^WHiglands. 
1 subdoli favoreggiatori dei potere padroneg- 
giavano la città. Trepidando air annunzio dei 
primo trionfo del figlio degli Stuart, avean po- 
scia manifestata soverchia gioia alP udirne gli 
inforttinj, e su e giù per le strade era visibile 
uno smarrimento inquieto, un^ ansia indefinita. 
I costumi cittadineschi non avean potuto spe- 
gnere nei petti di quei di Glascow i sensi di 
vecchia lealtà, a tale che parecchi fra loro non 
sentissero profondamente il cruccio della rotta 
di Culloden^ ma eran costoro di quei fedeli che 
pur anco nei momenti più decisivi non san ma- 
nifestar la loro opinione se non con isterili voti, 
eon lagnanze sentimentali o con belle parole^ e 
che per la causa di cui sì vantano seguaci, non 
darebbero una sola stilla di sangue. Cosi avean 
lasciato pur combattere i bravi Higlanders, salvo 
a congratularsi poscia seco loro a partita vinta^ 
ed ora si nascondevano per compiangerli, quando 
laparteBrunswikiaiiasi comportava male nelPeb- 
brezza della gioia d?un trionfo, e mentre i bandi 
affissi agli angoli delle vie pubblicavano ed in- 
fliggevano anticipatamente orribile pene a chic- 
chessia offrisse un rifugio al Pretendente o ai 
suoi partigiani. _ • 

1 presbiteriani, più nemici della chiesa romana 
ebe della anglicana noi fossero, per causa di re^ 
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ligione aveano in odio Odoardo cattolico ; nè era 
a maravigliare quindi se vivissimamente al Pre- 
tendente s'opponessero e contro lui si scatenas- 
sero ^ ma fosse pur forte e prepotente la loro 
preoccupazione la non avea non pertanto tal 
forza da menomar P affluenza degK uditori alle 
prediche del reverendo David Burnett, tanto piik 
che il sacro oratore sermonando dovea necessa- 
riamente far piovere le allusioni sulle faccende 
• del giorno. 

Ed infatti il ministro puritano avea assunto 
a testo del suo dire quelle tali parole de' libri 
santi , a proposito dei gran macello degli Egizi 
che il Mar Rosso crasi divorati inseguendo gli 
Ebrei: EP furono inghiottiti dal mare siccome 
fossero tanto piombo. Il veemente oratore esordi 
da questo testo per celebrar la disfatta de' papi- 
sti, designati abusivamente con le denomina- 
zioni trasparenti di Filistei, Àmaleciti ed altre 
siffatte nazioni, nemiche sempre al popol di Dio 
del Vecchio Testamento. In appoggio alla suà 
eloquenza aveasi chiamato flgnre e metafore bi- 
bliche d'ogni maniera. 

Intanto la radunata, in mezzo alla quale in 
prima fila figurava madonna Abigail Rurnett, 
moglie del predicatore, ed i suoi figli; pari in 
numero alle tribù Israelitiche, si liquefaceva ai 
raggi di quest'eloquenza antipapesca, nè pareva 
accorgersi che. erano' passate due e più ore 
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dal cominciar della predica, benché, a vero 
dire, ciò non fosse soverchio per an sermone 
presbiteriano. 

11 reverendo David Burnett era in filo di fai- 
minare per la trentesima volta Carlo«Odoardo , 
sotto'nome di Faraone, re degli empi ed idoia^ 
tri Egiziani, quando ad un tratto lungo una di 
quelle tenebrose navate, sorrette da' enormi pila*< 
stri che dividono la chiesa 1 sotterranea, vide di- 
segnarsi la figura d’ un uomo, confusa e indefii» 
ntbile. Avea costui liscio c dimesso il vestire , 
lunghi gli stivali che gli salivan sovra il ginoc- 
chio <ed> imbrattati dal fango di fati(^o e lungo 
cammino. Un mahtelletto cascante dall'omero 
sinistro nasconde appena la < metà d’una spada, 
nuda ch'ei tiene stretta nel pugno. Nel suo ar- 
nese tutto spira disordine , sul largo cappèllo 
ondeggia una piuma stracciata, e guardasi d'at- 
torno sospettoso siccome colui che temed’essere 
colto alla sprovvista. , ' ^ ' ' 

! Ei sosta alia fine in faccia al pulpito, dietro 
un pilastro che sembrava icircdsorivere la por- 
zion **dii chiesa sotterranea occupata < dalP udito- 
rio. Lo scalpitode'^uoi'passi ìnt mezeotal silea« 
zìo solenne delDasseinblea avea desto un sensò 
di disgusto, che pur non si pronunciò, sennon- 
ché con alcune occhiato di -disapprovazione lan- 
ciate indietro da taluno, ma iche non iscoverserq 
rAotof di questo iBtempeitivà.'interrliztoiie. Por 
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cessò il susnrro^ e il sopravvegnente si soffermò 
appoggiato al pilastro che lo nascondeva. Egli 
aveva dignitoso portamento e nobili lineamenti^ 
ma contraffatti e sparuti , a quel che parea, per 
lunghi stenti e per disperazione. 

Costui non avrebbe potuto farsi avanti senza 
trovarsi nel bel mezzo della radunata, e proba*! 
burnente ancora non gli mancavano motivi per, 
non tornar indietro: intanto siccome fosse disa<- 
morato del suo destino, se ne stava 11, prestand», 
sbadatamente P orecchio alle parole del pre- 
dicatore. 4 

M Sì , fratelli , diceva David Burnett con ca- 
lore, sì, fratelli miei^ perisca Àmalecco e la sua 
genia, in questa tremenda rotta onde il braccio 
divino litvnol oggi, affranti e dispersi! < , 

• Lo sconosciuto, scosso, dal senso delle, parole^ 

alzò la testa eoo un piglio di alterezza.- > 

(( Fratelli .miei,. proseguiva il ministro^ lo 
vidi, sì, io stesso lo vidi questo capo^ de' profani 
Amaleciti , quando nella . sua < breve prosperità 
piantò le sue tende pm* un momento in mezzo. alla, 
capitai di questo paese.^. Ebbene! Fin d' allora io. 
avea letto in quella fronte, il suggello delP ira 
di Dio. Se per accidente' v'abbatteste in lai per 
via .. . . t .1 •. •> 

• a In questo, gli < occhi . del . predicatore,, caddero . 
per caso verso il pilastro^ lo somosciuto era' 
mezzo uscito dalP ombra . che' lo eqopriva ; .i lo 
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Sguardo del reverendo David Burnetl incontrò 
nel suo^ ove leggevasi Pespressione d'una sfida, 
<Tun nobile rioipcoccio, d^una imponente maestà» 
Il ministro puritano lo ravvisò... £ tanto gli occhi 
suoi restaron inchiodati su quella subita appari- 
zione che talun delP uditorio si rivolse da quel 
lato, per conoscere il motivo di tal distrazione* 
ma lo sconosciuto s^era già di bel nuovo ricac- 
ciato dietro il pilastro. 

11 predicatore riannodò la frase interrotta ^ 

« Se per accidente v^ abbatteste in lui per 
via ...» 

Or qual sarebbe stata la conclusione di que- 
sta frase senza la comparsa dello sconosciuto? 
Per rispetto alia nobile ammenda del ministro 
noi non cercheremo d' indovinarla. Basti il dire 
eh’ et la conchiuse cosi: 

« Vi sovvenga, fratelli, che Dio non vuol la 
morte dal peccatore, ma la sua vita e la sua 
conversione. *» 

Pochi giorni dopo il governo inglese sospettò 
che Carlo-Odoardo , nelta sua fuga vagabonda 
avesse traversato Glascow^ ma non v’era piu 
tempo per raggiungere il fuggitivo. 

Sei mesi dopo, quando il Pretendente ebbe 
potuto salvarsi in Francia, David Burnett, mi- 
nistro puritano , ricevette una lettera con la 
quale egli In ringraziava della conclusione delia 
frase, e del suo generoso silenzio. 

Teodoro Mqsbt. 
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Ih una serata d^aprile certe buone donne di 
Versailles giuDcavano alle carte in un salotto 
terreno d^una casuccia oscura, perduta quasi e 
soffocata fra certi ricchi palazzi che la circon- 
davano. appartamento ove la brigata crasi 
ragunata e in mezzo alia quale abbiam voglia 
d’introdurre il lettore, era ammobigliato sem- 
plicemente, ma con decenza , sicché annunziava 
una mediocrità parca e rassegnata^ le pareti 
eran vestite di piccoli quadretti a pastello rap- 
presentanti ritratti di famiglie, eseguiti alia 
buona con matita bianca e rossa senz’ ombra e 
senza prospettiva^ poltrone e seggiole di giunco, 
un seggiolone da riposo in cattivo .stato, un ta- 
volino da giuoco coperto d’un panno già verde, 
e che mostrava l’orditura, e un armadino di 
quelli che si chiamano cantoniere^ ecco tutti i 
mobili del modesto salotto. Tende di sargia 
verde alle finestre, una portiera di sargia verde 
all’ingresso^ sol camminettodi pietra colorita a 
marmo, facea bella mostra unoriuolo da tavola di 
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Boule^ con un Cupido idropico che ne sosteneva 
le sfere , ai lati due vasi di maiolica azzurra 
pieni di rose e di viole ^ ma questi fiori erano 
una rarità per la stagione, a tale che le confi- 
nanti della signora Marta , padrona di casa, se 
ne rallegrarono con essa , andando da lei a far 
la solita partita. 

« Questi fiori sono stati regalati a mia nipote 
dal Duca d^Albano,- » rispose al complimento la 
signora Marta, vecchia fanciulla, con un piglio 
orgogliosamente soddisfatto^ poi invitò le donne 
a sedersi attorno al tavolino ove le carte erano 
già state disposte. 

Ma prima di rispondere alf invito si volle sa- 
per come il Duca d^ Albano avesse mandati quei 
fiori. t 

M Ci ha incontrate stamattina nel giardino, 
rispose la signora Marta ^ ha chiesta la permis- 
sione ad Elena di farci una visita^ io ho rispo- 
sto che saremo veramente sensibili a tanto onore, 
e stasera il suo servitore annunziandomene la 
visita, m’ ha consegnato que' fiori per la nipote. » 
Dopo questa spiegazione le vecchie si po.sero a 
giuocare, ma questa volta non con quella sma- 
nia che le consumava ogni sera quando aveau 
le carte in mano. Gli animi loro erano sopraf- 
fatti da due passioni, il giuoco e la curiosità. 
La signora Marta stessa, che si sarebbe giuo- 
cata il padre, la madre e reternità, era distratta 
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dà mille presentimenti^, guardava d^attorDo in* 
quieta per vedere se mai non fosse rimasto» 
quaiche grano , qualche atomo di polvere su 
que^ mobili ch'avea spolverati con tanta cura: 
alzavasi di tanto in tanto per attizzar il fuoco 
onde il Duca non trovasse P atmosfera della» 
stanza troppo fredda; chiamava la nipote, cui 
aveva accomandato di metter fuori le sue più: 
belle galanterie , e dicea fra sè e sè : Colui non 
sarà più qui ai venir del Duca. Ecco perchè la 
partita procedeva freddamente, quando sbalza la 
portiera ed entra Elena. ElPera una giovinetta 
di diciotto anni, piena di modestia e di bontà; 
queste due belle qualità le trasparivano dal 
volto che veramente era d^ una bellezza sor- 
prendente. I lineamenti delicati e regolari,. gli 
occhi grandi e soffusi d^ una malinconia inde- 
finita, esprimevano la serenità e il candore. Un 
colorito diafana e roseo, risaltava più bello sotto 
la bruna capigliatura, che in snella ombreggia^ 
vale la fronte, il collo e le spalle scoperte.- Elena 
che non avea alcun ornamento di spirito, avea. 
un^anima superiore , capace d^ indovinare tutto 
ciò ch'era bello e grande. Di tal modo accop- 
piava al sentimento di delicatezza e di alterezza 
innata in lei, il sentimento delle arti- e della 
poesia in forza, d’un nobile iustiuto. La giovi- 
netta per appagare una speranza che le sorri- 
deva, e molto più anche per obbedire alle in- 
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giùnztoni dèlia a' era vestita in quel giorno 

da festa. S’era messa un abito di tela; orientale 
a fiori di rose, strascicante fino a terraglia vita 
attillata disegnavano il personale svelto, e le 
maniche strette e lisce fino al gomito erano 
guarnite di galani d'un taffettà color di rosa. 

Madamigella Marta dopo essersi accavalciati 
al naso un par d^ occhialoni incassati inargento 
spinse un^occhiata di soddisfazione sulla nipote: 

M Va bene, £lena^ ed ora bisognerà pure che 
io ti faccia. sapere qual onore ci accorda il Duca 
d’Àlbano: egli verrà a farcì una visita stasera, 
me Pha già fatto sapere pel suo servitore, che 
di più 0 ha portato questi fiori. 

« A vero dire non aspettava luil » scappò 
detto involontariamente alia fanciulla poi fa- 
cendosi alP orecchio della zia Marta: o Eppure 
sapete che aspettiamo Giuseppe ^ non avete 
paura che gli dispiaccia la presenza del Duca? 
Ci ha sempre ripetuto che non gli’ garbavano i 
'gran signori. 

t*. Ohi che premono a me i sentimenti; di quel 
maestruccio . di scuola? disse la vecchia zia con 
un piglio dispettoso: bella e giovine siccome 
sei ^ hai tu 1 paura di non trovar marito^ e la 
protezione del signor Duca non vai più peir fe 
che tutto l’amore di questo^ sapientone ■ senza 
-quattrini? w 

Novelle JrancesL . : • 8 
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li volto della giovinetta si fece rosso, e non vb» 
lendo allungar un colloquio che poteva esser udito 
dalle amiche della zia^ si pose in un canto del 
fuoco a ricamàre. 

• Elena avea avuto per parenti certi > mereiai 
stabiliti a Versailles, morti da lungo tempo. La 
signora Marta, sorella di suo padre, avea rac« 
colto lei e ia povera eredità^ amavaia perciò per 
abitudine, e siccome colei ch’aveale aumentato ì 
mezzi di vivere^ cosicché tutta Poccupazione delia 
^vecchia era compendiata in un desiderio di 
.bene stare che volgeva tutte le affezioni e tutte 
le inclinazioni del cuore ad un freddo egoismo. 
La bruttezza avea salvata la zia dai pericoli 
della gioventù^ perocché senza questa virtuosa 
bruttezza sarebbe stata bastantemente corrotta 
da una passione e da un vizio che trascinano 
le donne: volgari in istrado perverse. EiPem 
giuocatora.e golosa. Grazie dutique alla sua 
.deformità fisica, gli altri vìzi non avean fatto 
progressi ^ potea temersi però che si attaccassero 
;alla nipote, giovine bella ed ingenua, sospirata 
.da tutti i signori della corte e particolarmente 
adocchiata dal Duca d^Albano. • . 

Fu bussato alla porta, ed Elena trabalzò: ella 
non avea riconosciuto il noto calpestio di colui 
,che aspettava, ma pur non disperava. Una delle 
donne corse ad aprire, e trionfante tornò ad an« 
nunziare Parrivo del Duca d^Albano. 
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-■ In famiglia si' soleva dare al Duca d’Albano 
un^ cinquantina d^anni^ gliene facevan qua* 
ranta alia corte, ma per il comune poi non do* 
veva averne più di trenta. / 

Di vent'anni era stato socio di dissolutezze 
di Luigi XV, e questo tenore continuò fin- 
ché visse Luigi. Ben sapevasi il popolo risto- 
ria scandalosa delle sue azioni , ma ricomin- 
ciando treni’ anni più tardi la stessa faccenda, 
al vedere il Duca d’Albano vispo ed attillato 
dicevasi: Questi è figlio di colui che era alla 
corte di Luigi XY. £ veramente era impossibile 
l’imaginare che costui avesse cinquantanni. La 
polvere gli faceva il più gran servizio per na- 
scondere i capelli grigi ^ e quel suo colorito ver- 
miglio, la fronte appena corrugata, il personale 
dritto e svelto tuttora, lo facean parere proprio 
un gentil cavaliere. 

Quella sera poi avea posta la più gran cura, e 
una soverchia ricercatezza nel suo abbiglio^ non 
si vide mai una testa meglio incipriata: esa- 
lava un vapore di profumi che lo involgea come 
un’aureola: la zia lo prese per un semideo sotto 
spoglie di velluto ricamato d’oro. 11 Duca, appena 
entrato, porse la mano alla vecchia, sorrise gen- 
tilmente alle sue compagne di partita, e fece ad 
£lcna una riverenza cortigianesca. Cercò di es- 
sere amabile e popolare, e fanatizzò la conver- 
sazione. Elena sola , senza far accoglienza ai 
Duca, restò fredda ed immobile. 
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Fu nuovamente bussato, ed Elena surse al- 
lora dalla sua astrazione, precipitandosi v^so 
la porta: 

Ohi questa volta era desso! Avea indovinato 
ì suoi passi: m II signor Giuseppe» dissocila 
sommessamente alla zìa. 

La vecchia salutò con dispetto, e con un certo 
muover di capo il giovine che s^ avanzava con 
Elena, e senza fargli parola continuò il colloquio 
col Duca. 

Intanto però colui ch’ella aveva accolto così, 
ispirava un interesse simpatico in tutti que’ che 
lo’vedevano: quella fronte coperta di capelli neri 
rivelavane il genio ^ avea lineamenti espres- 
sivi, e quegli occhi cilestri eprimevano la tri- 
stezza ed il fuoco dell’ anima ^ si capiva che 
il pensiero e le ambasce aveano invecchiato 
quella faccia dignitosa, ma velata da una nube 
di melanconia. 

Il giovine era vestito d’un abito di panno 
scuro, sul quale la goletta della camicia ripie- 
gavasi e stendevasi a guisa di gala. Accostossi 
ad Elena, e ambìdue si assisero presso al fuoco 
dove stettero alquanto , conversando sommessa- 
mente. Il giovine parca stizzito, ed Elena dicea- 
gli parole soavi peracquietarlu.il Ducad’Alhano 
finalmente gli interruppe, indirizzando ad Elena 
qualche vezzo triviale^ :poi essendosi abbattuto 
nell’occhiata severa ed indispettita che gli gettò 
il giovine, affettò un moto di sorpresa, e disse: 
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tt ÀI) 1 siete qui, amico? Saran quasi sei mesi 
che non ci incontriamo piì^ dalP Arcivescovo 
De-Beaumont. Come va la musa satirica? Fate 
sempre de’ versi? 

Sì, sempre, signor Duca, e con tanta facilità 
che dal momento che son qui ho finito it rif 
tratto d* un gentiluomo che riconoscerete, se non 
m^inganno. Sentite: £ sollevando di subito la 
testa, e guatando alla faccia del Duca siccome 
il giudice guarda il colpevole^ declamò con vio* 
lenza questi versi: 

L’état volé paya ses amours prìntannib'es, 

L’état jasqu’à sa mort payera ses adultères. 

Tous les jours dans Yersailles, en habit du matin, 
Monsieur promène à pied son ennui libertin ; 

Car ce voluptueux, à Ses vices fidelle. 

Checche pour chaque jour une amante nouvelle. 

La filie d*un houi^eois a irappé sa grandeor, 

11 jette le mouchoir à sa jeune pudeur. 

Volez, et que cet or, de mes feux interprète, 

Coure, avec ces bijoux, marchander sa défaite; 
Qu’on la seduise! ( 1 ) ^ 


( 1 ) Pagò lo stalo gli amor suoi primieri; 

Ne pagherà le sozze voglie e ladre 
Lo stato emunto infin ch’ei crepi: il vedi 
Ir per Versaglia in semplice costume 
A sollazzar le noie libertine; 

Chò laido sempre e ai turpi vizi inchino '' 
Vuol nuova amante ad ogni dì novello: 

Se gentil dttadina oggi gli piacque, 
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M Bene, bene.» disse il Duca simulando una 
giovialità spensierata. Impertinente! » brontolò 
la zia. Elena soia gli lanciò uno sguardo fur- 
tivo pieno di riconoscenza e d’amore; ma il gio- 
vine non se ne curò. Era agitato, e s’alzò per 
andarsene. 

■ Elena gli tenne dietro a malgrado le ingiun- 
zioni della zia. « Perchè ve ne andate? sciamò 
ella, quando la portiera ricadde dietro a loro. 
Giuseppe, quanto dolore mi date andandovene 
cosl^ ed io, io che v’ho latto? — Il signor Duca 
prenderà il mio posto » rispose il giovine con 
aria cupissima. 

« Ohi siete veramente crudele. 

« Non vi siete voi messa in gala per lui? 

«t Per lui! Oh no davvero! per voi, dite piut- 
tosto, per voi che non vedevo da due luoghi 
giorni. Quando la zia m’ha detto di mettermi i 
vestiti da festa, godeva nell’ obbedirle perchè 
pensava che sareste venuto e che vi sarei pia- 
ciuta di più cosi: ma io non sapeva nulla allora 
della visita di costui. 

t€ È vero? Elena! — V’ ho io detto mai 
una bugia, Giuseppe? — Elena, tu sei un 

T ^ rr«r ^ ^ 

11 suo pudor ne macchierà domane. 

« Correte, olà, che di quest’oro il lampo, , 

• Nunzio dell’amor mio , che queste gemme 

« Sieu prezzo dell’onor ; la si seduca ! a 

x' . . -j Trad. di F; Moiss. . 
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angdo, lo so, ma io io sono lo sciagurato che 
quando ho dubbio di perderti, divento difhdente 
ed ingiusto. Giurami che m’amerai sempre^ 
che lo splendore e le fortune le più abbaglianti 
non ti potranno tentare, che tutto l’oro del 
mondo non ti farà abbandonare il povero. Giu- 
seppe 1 Ho tanto dolore qui , nel cuore 1 non ve 
n’aggiugner uno di più , perchè allora mi si 
spezzerebbe, e lo sento di già, io ne diverrei 
pazzo. » ' ' 

.Pronunciando questa parola, gli si sformò la 
faccia; un singulto softocogli la voce, e ricadde 
sul seno di ^Elena, inondandola di pianto. 

« Giuseppe, Giuseppe, perchè m’affliggi cosi? 
disse la giovinetta stringendogli le mani fra le 
sue ; ti ricordi i nostri divisamenti ; presto ot* 
terrai l’impiego che t’han promesso, io sarù tua 
moglie, tua amica . . . Ora che tutto ci dice che 
.sarem beati, tu vuoi tormentarti, travedendo do- 
vunque disgrazie? ' ’ ' ’ f " t • > 

mAIiI tu non < sai quant’^id abbia' pati lordai 
diche nacqui I Ahi tu non sai che* lai felicità 
appassisce per me siccome , un fiore i^appena 
sbocciato! Elena'mìa ,< io non t’ho mai raecoiib 
tate tutte le mie miserie^ ?tutte louquilUsionit di 
che m’hanno abbeverato? Ohi -perchè non son 
io restato sempre fra i i .campi che coltitavàno i 
miei poveri genitori? Perchè non lasr.ìàrmrneUa 
OQÌa ignorane? 'Essi han creduto cbe> le soienae 


Digitieed by Cooglc 



120 'SOVKIXà'DtCIMA^i) 

e le arti abbellirebbero il viver mio, e questi 
frutti tleir orgoglio mi hanno rovinato. Il cibo 
del pensiero è amaro pel povero cui non lice 
aver un’atùma se non ba pane! A Parigi, dove 
ogni dignità, ogni purezza son morte, io re- 
cava grande e pura quest’ anima che meglio 
era aver soffocata. Avea creduto che gli uomini 
che mi sembravano virtuosi ne’ loro scritti mi 
chiamerebber fratello, che indovinerebbero in 
me i tormenti dell’intelligenza e m’alleggerireb- 
bero il peso della vita. Avea pensato che mi of- 
frirebbero un appoggio senza ch’io avessi biso- 
gno di mendicarlo^ ma quand’io li credea degni 
d’essere amici miei, han voluto far di me uno 
schiavo. Ho abborrito di vendermi a loro, ed 
essi m’han chiuso le vie della gloria^ m’han 
negato perfino quel ch’io sento in mc^ l ispi- 
razione di poeta, l’entusiasmo della virtù ^ essi 
m’ banrm sfidato, povero e negletto com’ io era, 
essi con tutta la prepotenza della fortuna e del 
vizio in trionfo 1 Ed io l’ho accettata questa 
lotta disuguale^ dura siccome ella è, tale che 
•ini corrode .la vita^ il sangue dell’anima mia 
4 ie scorre continuo , e spesso il coraggio e la fi- 
ducia slan per mancarmi *. tu sola, Elena , rin- 
forzi la mia credeivza nella virtù per la quale 
-combatto: tu sola ti .sporgi . sulla mia faccia e 
Aiti tòrridi, come un angelo nelle mie veglie af- 
laomose^lcdijallora. io imi. sento ispirato, allora 
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trovo parole eloquenti per iscagliare l’anatema 
al vizio prepotente, e lo sento avvilito da me 
che non ho potenza I Ohi tu, tu sola mi fai aver 
fiducia in me! Rammentati che s’io ti perdessi, 
io maledirei la mia esistenza, mi precipiterei 
nell’ abisso delle corruzioni, diventerei pazzo: 
sì, pazzo ^ ripetea con un tristo e solenne con- 
vincimento: l’ amor tuo solo tempera il fuoco 
che mi brucia il cervello! ...» 

La vergine, volendo stornar questa cupa idea 
dall’ anima di Giuseppe , gli posò le labbra 
purissime sopra la fronte: «Addio a domani , 
le disse sorridendo, vo a pensare a te in camera 
mia. Soffermati alquanto, e ti saluterò un’altra 
volta dalla finestra. » Essi erano sul limitar 
della portai prima di separarsi: «Giurami, disse 
Giuseppe, di non riveder colui! — Oh! no, mai 
più! — » 

Allora Giuseppe se la strinse fra le braccia, 
ma ella se ne svincolò ritrosamente, e, concndo 
in camera, si pose alla fip^^tra^ donde sventa- 
lando il fazzoletto gli ripetea ancora : u Addio , 
•addica domaoié'»'^ .j |, or: . . 

. Pensò poscia luqgaa^eate .alla futura feUcit^ 
(pregò l)io, e. si, coricò' senza riveder la zia. r . 

; • . Intanto- le amiche della .signorai Marta, ver* 
(dòndo:,ii^bc . la ./'partita languiva ' e (<Hi’£lepa non 
doffnaVa., Is’ erap- dileguate., olasciando jl.{)uea''a 
(Occhi con > la l 'aia» .JEi .•ciarJaroo molto., « 

evo w' 
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congedandosi il Duca parve veramente contento: 
« Dunque domani, diss’ egli: sull’ imbrunire 
siate presso la fontana de’ Tritoni : » stringen- 
dole poi la mano vi lasciò scappare un borsa 
d’oro, e fuggì per evitar i ringraziamenti. ' 

L’indòraané Eiena era soavemente tranquilla: 
aspettava alla sera Giuseppe, la zia non le par- 
lava del Duca, e già dimenticava colui che la sera 
antecedente avea rannuvolalo la sua felicità^ 

Venne la sera, e la zia Marta mostrò alla ni- 
pote la voglia di andare un poco a spasso per 
il giardino. 

«Mi par troppo tardi, zia mia, rispose la 
giovinetta: l’aria ò umida, e presto verrà il si- 
gnor Giuseppe . . . jf £i veniva ogni sera da 
Parigi a piedi per trattenersi seco lei qualche 
ora l 

La zia insistè, con la scusa d’aver bisogno di 
moto, ed Eiena la seguì a malincuore, r|icco- 
inandandosi ad una pigionale che se Giuseppe 
giugnesse prima che tornassero, lo pregasse di 
taspettarle. 

Traversarono il parco, e s’avviarono verso la 
fontana de’ Tritoni: appena 1- ebbero oltrepas- 
sata, un uomo seduto sopra Un sedile ,< mezi» 
'nascosto fra gli’ alberi si preci p«tò'>suHe< donne; 
e costui era il Duca d’Àlbanov< Afferrò- la màho 
d^ Eiena, la baciò con veemenza; ed oli» 
sognatu abbassava gli oìcòbi, e • stringendosi’ Itm- 
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paarita alla zia, le dicea: « Fuggiamo. » La zia 
pareva titubante , chè un rimorso eralesi pure 
svegliato nell’anima; ma il Duca indovinandolo, 
ne trionfò gettandole in mano un’ altra .borsa. 
Serrando poi Elena fra le braccia, si slanciò 
lungo i viali, e corse a deporla nella carrozza 
che aspettavate ai cancelli del giardino. 

E la giovinetta non gridava, eh’ eli’ era svenuta. 

Riavuto l’uso de’sensi, essa conobbe qual in- 
sulto orasele fatto, avvedendosi d’esser racchiusa 
in una stanza del castello del Duca. Pensò tosto 
eh’ ella non potea altrimenti esser amata da 
Giuseppe, che voleaci per lui, pieno di nobiltà, 
di genio, e di delicatezza, un essere puro il corpo 
siccome l’anima; che ormai non era pià degna 
di lui ! 

E la disperazione s’impadronì di lei; si volse 
a Dio e gli chiese , inorridita , perdono di vo- 
lersi dar la morte. Le finestre del castello erano 
alte . . . pur vi si precipitò . . Dei contadini la 
ricolsero, ed accorgendosi che dava tuttora qual- 
che segno di vita, se le recarono in una vicina 
capanna. 

Ritornata alla vita; « Menatemi , pregò ella , 
allo spedale a Parigi: voglio morir là:*» pove- 
retta! sapeasi bene che una zia Pavea bruta!* 
mente venduta) 

Le suore della Carità ebber' per lei tutte le 
possibili cure, e riuscirono a restituirle una po- 
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vera e vacillante salute^ si rassegnò a vivere 
dunque, avendosi nel cuore quella fede che Unar 
speranza celeste concede a chi le ha tutte per* 
dute quaggiù. Ma per il mondo volle esser 
morta, e si consacrò a Dio ed al servigio de’po* 
veri infermi. 

I dolori , le ambasce , le mortificazioni e le 
veglie rodevano ogni di più quei debile corpo 
da cui Panima stava giuKvamente per separarsi. 
Corse in siffatto modo un anno. 

Un giorno Elena era di guardia nella corsia 
di $. Luigi, ed era passata utP intiera settimana 
daché non v'era capitata: la suora eh’’ ella 
scambiava, P avvisò che un solo malato era in 
pericolo di vita^ si trattava d^un povero pazzo 
che v^avean condotto da pochi giorni. 

La notte era alta, e tutto dormiva lugubre- 
luente in quella trista e scura corsìa rischiarata 
appena dalla fioca luce di due .lanterne. Tutti 
queMétti taciturni, cinti da bianche cortine, 
si rappresentavano ad Elena siccome bare co* 
perle delle coltri mortuarie; e queste fantasie le 
sorridevano: pensava: « Quando potrò io ravvol* 
germi del lenzuolo funebre, spogliar queste carni 
oltraggiate dalPuomo ed offrir Panima mia ver* 
gine laiDio, chiedendogli di permetterle d'amare , 
amare nel cielo colui che non m'ò dato riveder 
mai più solla terra? w 

. Gli ..esseri che vivon per P anima , guardan 


Digitized by Coogle 



SLKNA. 

la morte siccome la vita vera, ed a qoellà so- 
spirano! 

Elena fu svegliata dalP estasi profonda onde 
era assorta da un orlo straziante che riscosse 
tutti gl'infermi. Itnaginòche fosse stato cacciato 
da quel misero agonizzante raccomandatole dalla 
suora, e corse verso quel letto. Ei s'era ritto 
dalla cintola in su, il petto affannoso, le braccia 
scarne' e spolpate in miserevole tremito, artico- 
lava parole furibonde , rotte da urli e da sin- 
gulti. Ad un tratto s'acquetò, strisciò una mano 
livida e adunca sulla fronte sfigurata , e recitò 
con voce soave e chiara questi versi: 

Au banquet de la vie, infortuné convive, 

J’apparus un jour et je meurs! 

Je meurs, et sur ma tombe, où lentement j'arrìve, 
Nul ne viendra verser des pleurs! . . . (l) 

- I 

Barcollano le ginocchia di Elena a questa 
voce: sta per cadérle la lucerna di mano, ma 


(i) R Al tripudio della vita 

Convitato un di m’assisi , 

Sciagurato ! e fu bandita 
Tutta gioia, in un sol di ! 
ft Ora muoro, e sulla tomba. 

Dove il piè di già si posa, 

T7na lacrima amorosa 
Forse mai si verserà! 

Trad. di F. Moisì.^ 
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Dio le dà forza in quelP estremo momento^ alza- 
le cortine del letto, avvicina il lume alla faccia 
del moribondo, e con voce spenta, mormora: <« È 
desso ]...»£ ritta, immobile, pallida e gelata, 
stette siccome una vergine d^alabastro fissa sa 
que'due sguardi scintillanti che sperano inchio* 
dati in lei, e che la divoravano, ^agonizzante 
sì drizza^ par che le forze gli tornino, la febbre 
imporpora quelle gote sparute , e gii dà una 
sembianza di vita^ si slancia e si strigne fra le 
braccia colei che ha riconosciuto. 

M Oh I siete pur voi, gridò, siete voi ! » e av* 
vinghiandola con furore , caccia de' ruggiti e 
pare nuovamente ricader nei soliti eccessi. 

« Ohi ve lo avea pur detto chMo ne diven- 
terei pazzo ^ sciamò, eppur m’avete tradito! 

« Tradito! lamentò dolorosamente Elena: s’io 
fossi stata rea, mi troveresti tu qui? » Questi 
ultimi detti sembrano ritornarlo alla ragione: 
affissa Elena e le sorride come altra volta faceva, 
ed ella si sente rinascere a quel sorrìso. Si rac- 
contano le loro lunghe angosce, le loro miserie, 
le loro disperazioni. Capiscono che quaggiù essi 
non poteano aver bene, perchè il mondo avea 
contaminato le fede purissima ch’aveano riposto 
nella vera felicità. 

La razza frìvola e corrotta del secolo decimot-, 
favo non avea rispettato la santità di vergine e 
di poeta^ avea visto nella vergine una sorgente 
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<3i voluttà e di capriccio^ nel poeta una sorgente 
di corruttela. Offeriva a quella la fortuna, ma a 
prezzo della vergogna^ a questi la fama in ri- 
cambio della prostituzione del genio^ ed ambo 
ributtarono questa doppia profanazione, ma do- 
verono essere spezzati da quel mondo che non 
avea saputo vincerli. 11 vizio , visto T infame 
mercato respinto, usò brutalmente del suo po- 
tere : bruttò la vergine che volea esser casta , 
proscrisse il poeta che negò di vendersi , poi 
andò ad irriderli, con piglio insultante di gioia, 

ov’essi geme- 
vano siccome personiflcamento della virtù e del 
•genio. Ma Iddio risparmiò loro l’orrore di que- 
sto infame trionfo del vizio, e le loro ore estreme 
dileguaronsi almeno dolci e serene. Ogni ima- 
gine del mondo era lunge da loroj quella sola 
dell’amore rimaneva: si strinser le mani per 
morire, e parlaron d’imeneo e d’immortalità. 
Sentirono intanto con gioia che le loro forze si 
indebolivano sotto il peso d’ un’ estasi celeste^ 
pensieri freschi e ridenti siccome quelli che 
avean careggiato la loro culla, volteggiavano e 
carolavano attorno a quel letto d’agonia^ s’av- 
videro che slancìavansi inverso un cielo che non 
era nuovo per essi, e ricordarono d’averlo abitato 
prima di patir sulla terra. Quelle anime , spo- 
gliate dell’involucro terrestre, penetravano il 
mistero della distruzione della carne, velato 


presso il letticciuolo di spedale 
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mai sempre all’orgoglio mondano. — Si spen* 
sero, ringraziando Iddio dei loro estremi mo* 
menti, e morirono per rinascere all’amore. 

L’ indomane si lesse nel Mercurio di Franeiai 
n Nicola Giuseppe Lorenzo Gilbert, poeta sa- 
tirico di 'moho grido,» è morto allo spedale di 
Parigi w Neppure una parola d’Elenal . . . 

Lujsa CoiZT, nata Rìvoil. 
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WEST-BOW A EDIMBURGO. 


£pr<TtR le antiche città, con quelle strade scure 
e quelle case mez^o-diroccate, mi piacciono! 
Per me v'è un non so che d^ incanto che mi fa 
palpitare il cuore, e mi fa pensare : I nostri pa- 
dri passaron di qui, qui vissero e si rimescola- 
rono quei venerabili che non son più! La ri- 
membranza melanconica che inspirano i tempi 
passati e le generazioni spente ci accompagna e 
ci occupa in quelP ambiente tenebroso e soffo- 
cante delle strade tortuose ^ e questi pensieri 
son muti laddove le vie si aprono larghe ed 
amene, laddove le bianche pietre de’ muri, e 
Parmonica simmetria degli edi6zi rallegrano l’oc- 
chio e non parlano all’anima. È cosa veramente 
singolare, siccome in generale non vi sia, o ben 
poco si trovi di poetico fra gli agi, e siccome la 
vita materialistica addivenga soave e buona a ‘ 
carico sempre della vita immaginativa, vita di 
fantasie e di sogni ! 

NoyeUe Jrancesù 9 
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E quando nel centro di queste antiche città 
si allarga una piazza che fu un dì aperta ai 
tripudj , alle commozioni popolari ^ quando 
veggo una piazza di Greve, che dal massacro 
degli Armagnacs fino alla vittoria popolare del- 
l'anno i83o, ha veduto tanti spettacoli svariati, 
agonie di colpevoli e feste delia nazione^ i parti 
regali e le pompe delP impero, quanti ricordi 
vivono colà clic vi assediano e vi rapiscono! 

Le Grass-Market a Edimburgo non ha dav- 
vero la riputazione della nostra piazza di Greve: 
ei non ha visto di quelle gvoluzioni che deci- 
dono delia fortuna d^unreame^ ma anche quivi 
la giustizia della legge , e la vendetta del po- 
polo ha celebrato le loro cerimonie, e sarebbe 
bastato per illustrarlo la famosa dipintura di 
quella gran sommossa che il chiaro Pittore 
Scozzese ha posta nt{ s\xo Heartof Mid-Lothian; 
che noi nelle nostre traduzioni chiamiamo La 
Prigione d' Edimburgo. Le Lothian è un terri- 
torio di Scozia che comprende tre contee, ia 
mezzo alle quali è situato Edimburgo; ed ap- 
punto nel centro d’ Edimburgo stava la prigione 
delta la Tolbooth ^ e che chiamasi anche VeearÉ 
(il cuore); specie di metafora sopra la, quale i 
personaggi di Walter-Scolt fanno un nuvolo di 
concetti sciapiti, avvegnaché non so quanto po*« 
tra piacervi il sentir dire ali^uno che il conte 
metropolitano ha un tristo cuore j alPaltro^ un 
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cuor barricato , un cuor duro a questi un po- 
vero cuore f un cuor crudele ^ a quegli uri gran 
cuore f un alto cuore. Dappoi fu cambiato sito 
a questa prigione^ dal centro della città , la si 
trasportò ad una estremità, ciò che fece risov- 
venire al Romanziere scozzese Io scherzo di Mo- 
lière, nel Medico per forza, il quale, dopo aver 
messo a dritta il cuore che si poneva ordinaria- 
mente a sinistra, ripiglia: jiltra volta la cosa 
andava così / abbiarn ora' mutato ciò. Lo 
scherzo di Molière però vai qualcosa più di 
quello di Walter-Scott, — sia detto con sua 
pace. 

La piazza di Grass-Market si disegna in un 
quadrato oblungo che domina, verso mezzo- 
giorno, la rupe scoscesa sulla quale era altra 
volta il castello: le mura smantellate, le torri 
coperte di musco e di ellera danno alP antico 
castello, da questo lato, un aspetto veramente 
romantico. Le case che lo circondàno di altezza 
disuguale, ma alte per la massima parte, ab- 
benchè miserabili, frammischiano all’idea di 
casupola una qualche traccia di stile architet- 
tonico. Quei piani che sporgono iti fuori, e ri- 
saltano viemaggiormente , chè sì spingono in 
alto, potrebbero rassomigliarsi adequata mente a 
gabbie che si fossero agganciate le une sopra 
le altre, ma le carezze del bufino imprestano a 
questi edifizi un’aria di pulizia che è facilmente 
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smentita da una realtà molto ributtante. Il 
solo popolo abita ora queste case trasandate da 
gran tempo dalla classe superiore, alPepoca in cui, 
disertando la Canongate, la High-street e tutta 
la sommità della vecchia città d^ Edimburgo , 
la ricca ed elegante popolazione scese a migliaia 
ad abitar la pianura che distendesi a setten- 
trione. Il tempo e pià ancora Pabbandono hanno 
spaccato e corroso le case di quelle strade umide 
e rinserrate che, serpeggianti su per la collina, 
sembrano imitar le volute dei serpente. Ma di 
tutti gli sbocchi che fan capo al Grass-Market 
il West-Bow è il più pittoresco ed il più antico 
ad un tempo. 

La giustizia facessi sulla piazza di Grass- 
Market: un^alta forca negra sorgea sovra un -in- 
fausto palco alPestremità orientale. Questo palco 
e le scale per cui vi si ascendeva, pel paziente 
Puna, per il carnefice Paltra, ne componevano 
tutto Papparato. Solca erigersi di notte tempo^ 
e non senza ribrezzo allo spuntar delP aurora il 
primo sguardo dei passeggieri abbattevasi su 
questo istrumento di morte, che dicea a cia- 
scuno, che fta un certo determinato numero di 
ore un uomo pieno di vita potea benissimo 
esalarvi P ultimo anelito. , 

West-Bow era via per la quale transitava il 
convoglio funebre, scendendo dalle alture della 
vecchia città in questa valle di tenebre e di 
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morte. Coperto del velo mortuario, il reo proce- 
deva fra due sacerdoti, affissando e volgendo 
cupi sguardi d^ addio su quelle dimore a lui 
■ note, su quelle muraglie annerite e screpolate, 
che forse erano stati testimoni del suo (felino o 
dove forse erasi cercato un rifugio. Queste alte 
case che si toccavano quasi alla sommità e co- 
privano, di fitte ombre quella folla ammassata^ 
la croce ferrea delle antiche dimore de' cavalieri 
di San Giovanni di Gerusalemme e del Tempio, 
che dispiegavano le loro braccia lungo le mu- 
“ raglie, quelle mille teste alle finestre, quelle 
mille bocche mute , que' mille sguardi che mi- 
ravano tutti ad un punto , tutto , in circostanze 
siffatte, dava a questa via delP^rco (Bow ) un 
aspetto sinistro e un bruno solenne. 

£ qui per dar vita a questa dipintura è 
d' uopo ispirarsi alla scena narrata in sui 
primi capitoli del romanzo di Walter-Scott. Do- 
vete risovvenirvi come l’ esecuzione d’ un con- 
trabbandiere, d'una natura ardita e generosa, 
avea stuzzicate le simpatie del popolo, che ir- 
ruppe in un moto tumultuario^ e come il con- 
dottiero delie soldatesche della polizia, Porteous, 
uomo ferreo e sanguinario , che s^ avea già un 
omicidio sull’anima , profittasse del frangente 
per trucidare alcuni popolani. Tratto costui in 
tribunale per un atto cosi atroce, fu condannato 
a morire. 
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Ora quel giorno ( v’ è corso sopra un secolo , 
perchè ciò seguiva nell^autunno del 1736) lo 
spettacolo che prometteva il palco eretto sulla 
piazza di Grass-Market avea svegliato iiumen* 
samente T emozione popolare, e ragunato sul 
posto una folla d'assai più considerabile che 
non per P avanti. La piazza mal non si rasso-" 
migliava ad un vasto lago coperto di teste umane 
che fossero menate qua e là dal moto ondula- 
torio delPacque. Sorgeva in mezzo il palco, e la 
forca tinta a negro con la corda penzolone che 
aspettava Porteous. Le finestre eran gremite di 
curiosi ^ e dalla cantina agli abbaini dovunque 
aprivasi un foro, scintillavano occhi d'uomo. £ 
tutta questa calca innumerevole non avea senso 
di pietà o d'orrore, com' ella suole sovente ri-, 
sentire in que' giorni nefasti: era la voglia in- 
gorda del corvo che assapora da luuge il carname. 
Il delitto , per cui Porteous subiva la pena , 
avcagli fatto in ogni individuo di quella folla 
stivata, un nemico personale. Tutta la città era- 
visi recata, non tumultuariamente, non agitata^ 
ma con una cupa gravità, col silenzio tremendo 
del giudice^ e facea rabbrividire quel furore 
muto di parole, ma eloquente su tutte le fiso- 
nomie, su que' cipigli corrugati, su quelle lab-, 
bra serrate siccome da una convulsione, su que- 
gli occhi di brace^ tutto dava a vedere che un 
solo desiderio li animava quanti erano , cioè 
dello sbramarsi d'uno spettacolo di vendetta. 
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Ma l’ora fissata al supplizio era trascorsa, e 
il reo non giugneva. Donde il ritardo? Si sa- 
rebbe osato per avventura calpestar la sentenza 
delia giustizia? Ostenterebbesi mai tanto spre- 
gio pel sangue scozzese indegnamente sparso? 
Yorrcbber’elleno le autorità sottrarre alla pena 
quest’agente a loro devoto fino all'assassinio, 
alla strage? Queste varie e più mille conget- 
ture correvano, si bisbigliavano di mezzo alla 
folla: il tetro silenzio cli’avca incatenato fin 
allora la collera, mutavasì a poco a poco in quel 
mugghio sordo e prolungato che è foriero sul- 
l’ Oceano di una tempesta che sta per rimesco- 
larlo furiosamente fin nei profondi abissi. Era 
giunto un ordine da Londra , ai termini del 
quale la regina Carolina, reggente nell’assenza 
di Giorgio II, accordava una dilazione al con- 
dannato. 

Alla strana novella, orli d’indignazione fu- 
ribonda, di rabbia scatenata scoppiarono da ogni 
lato^ ma tanto schiamazzo, tanto terribile moto 
si calmò di mano in inano che smontavasi il 
palco^ e quando la forca fu calata e disparve , 
si chiusero le finestre, il popolaccio si dissipò 
lentamente, e con rapidità si scorsero circolare 
fra i capannelli degli individui che parcan lan- 
ciar passando ai più arrabbiati , certe parole di 
intelligenza. Nuovi mucchj, formatisi delle classi 
più agiate, stavano sulla piazza siccome aspet- 
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tando che le vie fossero sgombre dalla folla che 

le intasava , nel mentre che i cariosi sconcer» 

* # 

tati raropicavano penosamente la via montuosa 
e disagiata di West-Bow. 

Fra quella moltitudine vi sarà agevole raffi- 
' gurarvi al pensiero il nostro buon amico M. But- 
ler , sottomaestro un paesello vicino ad Edim- 
burgo, e la signora Howden, modista, e la 
Grizell sarta, ed a quelle spalle tarchiate, a 
quei sussieguo imponente , il buon M. Bar- 
tholin Saddletrée. 

Egli è un uomo sulla cinquantina^ sellaio 
per condizione, ma legista per inclinazione^ 
poiché mentre, mercè P intelligenza della moglie, 
il suo negozio aiP insegna dei Cavallo d’oro era 
il più frequentato di avventori, il nostro uomo, 
vero pilastro de’ tribunali , passava le intere' 
giornate in qualche corte di giustizia. Ed eccolo 
qui vestito di nero, in parrucca, e con un’aria 
veramente importante. Saddletrée era profon- 
dissimo nel giuscomune,e negli Istituti, che solea 
sempre chiamar sostituti. Sentitelo appiccar tutta 
la sua scienza di criminalista all’affar diPorteous: 
muover l’ ammirazione delle donnicciuole con 
citazioni ed apotegmi latini dell’avvocato Gross- 
myloof, che storpia scandalezzando il povero 
maestro di scuola Butler, più stizzito de’ soleci- 
smi del dilettante di giurisprudenza che dei 
misfatti di Porteous. Alia fine dei fatti, quando 
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Saddletrée ebbe esaurito que’ barbarismi giudi» 
ciarj, e Butler tutta la sua vena grammaticale, 
r esito della conferenza, abbenchè variamente 
ventilata, fu lo stesso presso a poco in quel cer- 
chio come negli altri, e si 'conchiudeva nelle 
sentenze della signora Howden : « Tutto ciò è 
bello e buono, ma la Scozia non è più Scozia^ 
gii Scozzesi non son più Scozzesi se sMngozzano 
zitti zitti P affronto che si fa loro sul muso. » 
t* Dawer, davvero, aggiungeva ella, se fossi 
un uomo vorrei vendicarmi di Giacomo Porteous, 
avesser pur giurato il contrario tutti i Carlini 
e le Carline delP Inghilterra. » 

« Per Dio! a costo di sgangherare la porta 
della Tolboot con P ugna, gridò a sua volta ma- 
damigella Grìzel, vorrei chiapparlo io.» 

M Tutto bene, tutto benone, signore mie, disse 
Butler^ ma io poi vi consiglio di prendere un 
tuono più basso. » 

« Più basso! risposero ad una volta le donne^ 
più basso! bisognerebbe seguitare ad urlare da 
Weigh-Housea Water-Port 6nchè la faccenda di 
Porteous non fosse bella e sbrigata. » 

Piel tempo stesso Saddletrée e Butler segui- 
tavano a disputare, uno sulle leggi dello Stato, 
Paltro su quelle della sintassi, senza che l'uno 
badasse alP altro. 

Intanto nel mentre che ognuno ritorna a 
casa bestemmiando e maledicendo lo spettacolo 
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perduto, i soli ragazzacci nell’angolo della 
piazza inostravansi più felici di tutto un po- 
polo corbellato, poiché avevano impiccalo Pulci- 
nella, e si trastullavano almeno con- l’immagine 
d’ un cadavere 1 

Chi non ha letto nei Racconti del mio ospite 
il seguito di questa storia? 11 popolo d’Edimburgo, 
il più formidabile di tutta Europa quando si 
solleva, se dobhiain prestar fede a Walter-Srott,- 
si ammutinò e si sollevò la notte vegnente siccome 
un sol uomo. Non valendo a scassinar la porta 
della Tolbooth, la bruciarono^ afferrarono il 
prigioniero, lo menarono lentamente e grave- 
mente al patibolo^ accordandogli, siccome è 
l’uso, tutti i soccorsi della religione, e lo im- 
piccarono a’ termini della jsentenza sopra una 
forca improvvisata e con una fune che essi com- 
prarono da un mercante 11 presso. L’ammuti- 
namento si dileguò poscia , senza che l’autorità 
avesse avuto tempo di prender provvedimenti 
per sedarlo , senza aver fatto il menomo in- 
sulto a chicchessia, e senz’aver pronunciato motto. 
L’ insurrezione avea solo voluto condurre ad 
effetto una sentenza pronunciata legittimamente 
dal tribunale. Fatti certi che la sentenza era ese- 
guita ed il reo morto, si separarono tranquil- 
lamente. Allo spuntar del giorno non iscorgevasi 
per la città altro segno del moto popolaresco 
ch’avea sconvolto la nottata, sennonché le armi • 
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rapite dalle caserme delle guardie , e abbando- 
nate da^ sollevati lungo le vie , c il cadavere 
dello sciaurato Porteous penzoloni ancora dal 
trave ch’avea servito da forca. E il trave, restò 
sporgente dalla finestra d' un tintore che se 
ne serviva per tendere le seterie. 

M. Avembl. 
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UNA GRAZIA. 


Il baldo gareone apparecchia le armi^ 

esamina e fruga ogni pezzo della sua impene- 
trabile armadura , e traguarda il taglio e la 
punta della spada. Egli stesso è sceso alle stalle 
per assicurarsi se il cavallo sia stato ben go- 
vernato e ben bardato: lo accarezza, lo palpa , 
soavemente gli favella: <« Baiardo , mio buon 
destriero, compagno e fido amico mio, fra ancora 
le trombe e la pugna.» Si cerchia poi d'usbergo, 
di bracciali, di cosciali, e sopra l'arnese lucido 
di ferro brunito adatta con donnesca compia- 
cenza una sciarpa cilestra. Eì par che ogni fi- 
ducia in questa sciarpa sia posta, quasi meno 
speri nell'usbergo e nella spada fedele. Dono 
d'una bella adorata, che s'orna del cilestro a 
color preferito, la vista ne sublima l'anima e 
ne addoppia il coraggio. 

Intanto nella stanza vicina, la sorella di Rug- 
gero, la vaghissima Berta pettina la sua lunga 
capigliatura corvina che le scende fluttuante sulle 
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spalle d'un leggiadro contorno^ calza le sottili 
pantofole di velluto, s^adatta un corsetto di raso, 
che rileva e disegna forme giovanili riton* 
dette ^ sospende alle orecchie di un trasparente 
incarnato dei pendenti di tutta ricchezza. 

Videla Ruggero così assettata, e sorrise^ sen« 
nonché quel sorriso avea più del permaloso e 
beffardo òhe dell’amichevole: poi le prese a 
dire: « Come sei bella! ed un’occhiata di sod- 

I 

disfacimento ei volse intanto attorno sé stesso, 
poiché e’ non s’avea mai visto più bella ar- 
matura della sua corazza d’ acciaio a borchie 
d’oro, e sovra la quale più d’una scimitarra avea 
indarno volta la punta ed ottuso il taglio. 

M Berta, sorella mia, diss’egli, io muovo alla 
pugna: priega per me, nè ti spaventi il fragor 
delle armi , né il nitrir dei corsieri, né gli urli 
disperati dei feriti. Ti protegge un fratello, e 
la sua salda spada é tal baluardo dietro il quale 
ben puoi tranquilla e sorridente lisciarti i negri 
capelli , e darti a tutte le cure delia eleganza e 
dei vezzi di donzella. Al rieder mio la tua ac- 
conciatura sarà fresca tuttora, la mia sarà rossa 
di sangue ed acciaccata dai colpi. » 

Abbraccia Berta sul ponte, e spicca leggiero a 
cavallo^ e questi nitrisce e scalpita^ e par che 
aspiri con le ampie narici un odore di zuffa e 
• di strage diffuso per l’aere. 

Ruggero si volge anco una volta a guardar 
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la sorella*, si punta sulle staffe, e spintesi velo- 
cissimo divorando la via. 

Va’, presuntuoso garzone dal ghigno beffardo^ 
va’ti colpi che l’usbergo tuo non varrà a ri- 
spingere, si spunteranno sul corsetto di raso di 
tua sorella: l’elmo di ferro fia spezzato dalla 
furia nemica , e tanta furia cadrà davanti alle 
nere chiome di Berta: Siccome cantò un ignoto: 

« Signe orgueilleux de grandeur souveraine, 

« Ronge turban plissé sur la tele des rois, 

' « Non, tu n’as pas l’éclat de ces tresses d’ébènc 
<c Qu i couronnent son iront, et que nattent mes doigts. 

Un fiore fra le sue trecce sarà più valevole 
àjuto dei trecento cavalieri che ti adduce un 
fedele alleato^ quelle manucce bianche e deli- 
cate vinceran quelle che non poleron vincer la 
tua tutta di ferro. Quegli occhi cilestri, que’ so- 
praccigli neri, nei quali tremolerà una lagrima 
siccome la stilla di rugiada sulla riva del fiume, 
trionferanno di colui che avrà vittoriosamente 
affrontato i tuoi sguardi minacciosi e pregni di 
fuoco e di sdegno^ quella voce supplichevole 
ammollirà quel coraggio cui minacce e strida 
guerriere avranno ognor più aizzato. 

Nè guati andò che’l nemico espugnò la città. 
1 soldati di Ruggero son morti: il suo destriero 
muore rotolandosi e dibattendosi nella polvere 
bruttata di sangue: e lui non protessero i de- 
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Stini! Uelmo spezzato non gli ripara più il 
capo, la chioma stilla sangue, la sciarpa cilestra 
è stata pesta e stracciata sovra P usbergo^ lo si 
riconduce pallido, sfigurato, vinto e prigioniero, 

E che può allora opporsi alP inimico! Nulla 
speranza ormai più resta che nella bellezza della 
sorella. Si spezzan usberghi , si mozzan teste 
per ogni via, la veste di raso è rispettata, e 
Berta giugne immacolata ed inviolata fino al- 
l’ostello ond’è arbitro ora il vincitore. 

Ruggero! Un solo capello nero di costei vai 
più in tuo schermo di tutti i chiodi aurei del 
tuo usbergo. — La si v piega a supplicare, e 
trionfa! 

Il vincitore ha rovesciato le numerose falangi 
delle tue feroci soldatesche , ed egli ha sorriso 
ai loro urli d’agonia precipitandosi nel fitto delle 
lance ^ ed ora la voce di Berta vibra nel cuor 
suo, e lo fa trasalire^ già s’è fatto suo schiavo, 
maledice alla vittoria che valse le lagrime di 
qu e’ begli occhi, appone il nome temuto alla 
tua supplicazione, e presoti per mano, la sorella 
sarà siccome P angelo celeste che ti condurrà 
attraverso genti ferite per te, ed assetate del 
sangue tuo: sparge ella di balsamo le tue pia- 
ghe, lassi sostegno al vacillar dei tuoi passi, le 
file sì schiudono per aprirti un passaggio. 

Avevi approntato quant'era d’uopo alla tua 
difesa, avevi cieca fiducia nel tuo valore ! tutto 
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maDCÒ, tutto cesse! Nè correrau molti armi che 
Perha ingombrerà i cortili ove si ragunavano 
ì tuoi cavalieri^ le viole giallognole cresce- 
ranno lungo i muri diruti delle tue torri, i co- 
lombi faran nido dentro le tue feritoie^ un sozzo 
operaio abiterà la sala del tuo palazzo, e si narrerà 
al curioso che visiterà questi luoghi: «Quanto 
vedete fu distrutto in una' lunga ed accanita 
guerra: i muri, le torri, i sassi, il cemento,quanto 
era difeso dalle migliaia dei prodi, vincitori in 
mille sccmtri. Ruggero solo fu salvo, perchè la 
sorella Berta lo protesse , perchè Berta aveva 
lunghi e morbidi capelli neri, svelta ed elegante 
taglia quant^altra mai, occhi cilestri, mani gen- 
tili, e bianche siccome neve ...» 

Onnipotenza delia bellezza 1 . . . 

Atrosio Kam. 
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LA FUGA DI MARIA STUART 

SAL CASTELLO DI LOCB-LEVEIi. 


l^BOFOKDA calma regnava sul lago di Kinross, e 
la luna parca averlo mudato in un imtuenso 
piano d'argento, in mezzo al quale sorgea il ca- 
stello di Loch-Leven dalle torri massicce e 
merlate , brillante dal lato occidentale di tutto 

10 splendore del lago, scuro all' oriente siccome 

11 pensiero degli ospiti che vi albergavano. Da 
quella parte del castello, l'ombra di cui scura 
scura prolungavasi sulle onde, un chiaror ros- 
sastro traspariva da una Bnestra a doppia dia- 
gonale , davanti la quale, a modo di cortina , 
pendea una miserabile sargia amaranto, che dava 
a quel chiarore una tinta di sangue: Quivi era 
la camera di Maria Stuart, la prigioniera della 
regina Elisabetta» 

Chi non sa la storia di queste due rinomate 
donne? Figlie l'ima e l'altra di re, non cbbersi 
pari la fortuna : sul trono Elisabetta , Maria a 

Auuelle Jraocesù ^ to 
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Loch-Leven^ Elisabetta nobile e grande perii 
carattere e per I’ opere sue veramente regali ; 
Maria fors' anche più grande pe'suoi infortunj 
e per la sua rassegnazione. 

Il castello di Loch-Leven, isolato in mezzo al 
lago., sembrò alla diffidente Elisabetta luogo si> 
curo per custodir la rivale , mentre potea per 
giunta contar sulla deferenza di Lady Loch-Le» 
ven, che dopo la morte dei marito aveva il do> 
minio di questa trista cittadella. Contenta della 
fiducia che riponea in lei la Regina regnante, e 
quantunque i suoi fossersi sempre mostrati de> 
voti agli Stuart (principi nati alia sventura e 
alPabbandono), Lady Loch-Leven facessi merito 
di una eccessiva severità verso la prigioniera, 
che maliziosamente e con ispregio solea chiamar 
Lady Stuart. 

Ma se Maria era rassegnata, non era scorata 
peróne più d^un suddito fedele era giunto a 
far capitare alla Regina prigioniera delle lettere 
con le quali la si assicurava di sordi maneggi 
per la sua liberazione. £ fino a questo giorno 
la instancabile sorveglianza di Lady Loch-Leven 
avea sventati progetti e tentativi, che anzi ser- 
virono a raddoppiar la vigilanza della nobile 
carceriera, e ristringere il cerchio ove gemeva la 
giovinetta Vedova d’ un re di Francia. Povera 
Maria 1 ella s^era assisa sul più bel trono del 
mondo per giugner poi fino a Loch>Levenl 
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Int&iito un drappello di guardie della regina 
Elisabetta, comandato dal contino Orlando di 
Greem, era venuto da un mese ad unirsi alla 
guarnigione consueta del castello. La vista di 
questi armigeri con Passise d'Eiisabetta, pareano 
avere sfiduciata completamente Maria e quelli 
che s’adoperavano alla sua evasione. 

Lady Loch-Leven credendosi oggimai pià 
sicura della prigioniera, avea rimesso alquanto 
del rigore usato, e parea contar sul giovine ca- 
pitano ch'aveasi devozione siffatta per Elisabetta 
da non rivocarsi in dubbio. Egli odiava Maria 
a tale da proibirsi perfino di vederla e fino ad 
aver relazioni con lei pei solo veicolo disgustevole 
d^una vecchia Milady Flcmming, dama d^onore^ 
a costei pure parlava con tanta asprezza, con 
fai cipiglio , da meritarne perfino i rimproveri 
di Lady Loch-Leven, che raccomandava ad Or- 
lando compiacenza e dolcezza^ e veramente dopo 
Parrivo del capitano ella predicava ancor pid 
con Pesempio, avendo affatto cambiati modi in« 
verso la Regina. 

Sia che, più sicura delia preda, stimasse inutil 
crudeltà l’aggravar le pene di Maria, o nuovo 
senso di pietà impreveduto avesse fatto penetrare 
in quel cuore un raggio di indulgenza e di 
commiserazione, Lady era più affabile e meno 
dura^ e questa sera appunto batteva mezzanotte, 
ed ella stavasi ancora nella cameretta della Re- 
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gina, che, seduta davanti un tavolino con le due 
donne che dividevano seco la schiavitù, rasset- 
tava una portiera in arazzo, attraverso la quale 
i venti gelati del nord avevano aperto parecchie 
fessure'da farla ormai un inutile addobbo. 

Lady Loch-Levcn provava rimorso vedendo 
la mano dilicata di colei che fu sua regina, 
scorrere penosamente sopra una stoffa cosi gros- 
solana , e guatavala in silenzio ^ sennonché il 
respiro affannoso tradiva lo stato dell' animo 

suo Maria se ne accorse, e si cacciò con 

maggior attenzione sul lavoro. Lady Loch-Leven 
ruppe al6ne il silenzio: 

f* Mio Dio! Milady (diss^ella dopo aver tos- 
sito comeché volesse nasconder la sua emo- 
zione), quanto mi dispiace che non m'abbiate 
detto una parola di questo vecchio arazzo: non 
avrei permesso davvero . . . ( e ricominciò a 
to.csire ). 

« Voi vedete, Milady ( le rispose la Regina 
sorridendo), quanto sarebbe stato meglio per 
me d’aver raccomodato più presto questa antica 
portiera ^ cosi uon sareste raffreddata in una ca- 
mera aperta alla tramontana *> 

■ La castellana arrossò^ si morse le labbra senza 
rispondere, ma non tossì più. 

« D'altronde, soggiunse Maria coti ilarità, io 
non avrei voluto sopraccaricar il tesoro della 
Kegiud, nostra sorella, con una spesa inutile^ i 
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favoriti le costano cari e le prodigalità vevaioente 
regie del Conte Leicester .... 

<1 Milady, Milady ! . . . sciamò la custode del 
castello con voce stizzita, voi dimenticate chi 
sono, e dove siete .... 

« Appunto perchè me ne ricordo, disse Maria 
con dolcezza, ho intrapreso questo lavoro in* 
grato: probabilmente starò lungo tempo fra 
queste inferriate , Miiady, nè io voglio abusare 
delle iterate bontà che solete aver per me. « 
Queste parole ricondussero la serenità sulla 
hsonomia rabbuiata' di Lady Loch-Leven. Wra 
nel tuono melanconico di Maria , quando prò* 
nunciò que’detti, una guarentigia per lei che 
la prigioniera non pensasse a ricuperar la libertà. 
Un sorriso di contentezza involontaria fu la sola 
risp'osta che diede a Maria, e questa avveden* 
dosene, soggiunse ridendo: 

M Osservate. Miiady, osservate^ alla fine come 
è fatto questo lavoro, per una regina I 

«La regina Metilde non avrebbe potuto far 
meglio^ sciamò Lady Loch-Leven: e quando vi 
sarà resa la libertà .... ciò che non può andar 
troppo in lungo (e disse ciò con voce agitata e 
tossendo) io mostrerò a quanti verranno a vi* 
sitar Loch-Leven Peperà di Maria Stuart. » 

La Regina, sorpresa delle prime parole della 
carceriera, la guardò a bocca aperta: impallidì 
ad un tratto, arrossi poscia di tal modo che 
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Lady Locli-Levea pensando averla amiliata bal- 
bettò certe scuse frivole .... Ma la buona Ma- 
ria era tranquilla . . . 

*> Oh 1 diss' ella sbadatamente, nè questo sarà 
il solo lavoro che potrete far vedere ai curiosi 
che visiteranno Loch-Leven. — Quando me lo 
permettiate, nobil signora, dipingerò sopra ogni 
vetro di questa camera il ritratto d'una donna 
tradita o perseguitata : ben inteso però che io 
abbia a cominciar dal mio. Questo lavoro mi ri- 
chiederà quindici o venti anni di fatica . . . 
perchè la finestra è grande ed i vetri parecchi^ 
e levò gli occhi sugli archi della finestra .... 
Ma almen quando sarò morta , ammireranno la 
mia pazienza e M mio coraggio. 

«r L^impresa è degna di voi» disse la Signora 
di Loch-Leven , alzandosi ^ e le si leggeva sul 
viso tale una gioia che Maria ne sorrise: poi 
finito il lavoro, dette ordine alle sue damigelle 
di far rimettere al posto la portiera. 

» Dimani, riprese Lady Loch-Leven, manderò 
alla prossima città a comperare i colori che vi 
nano, e se me lo permettete verrò a ve- 
dervi lavorare^ potrò ancora , aggiunse sospi- 
rando, suggerirvi il nome di alcune donne sven- 
turate e perseguitate. Addio dunque a domane, 
Milady I ... » 

M Addio a domane» rispose Maria abbassando 
la voce come se ella avesse temuto di tradir la 
propria coscienza. 
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Lady Loch-Leven usci, e lo strìder dei chia- 
vistelli, che i carcerieri chiudevano per ordine 
di lei, rimbombò sordamente sotto le volte dei 
lunghi corridori. Da vero castellano visitò, se- 
condo il solito, tutti i posti del castello, dette 
la parola d’ ordine, e si ritrasse alle sue stanze 
solitarie. 

L' orologio di Loch-Leven batteva le due, e 
gli echi del lago aveano appena ripetuto i colpi 
del bronzo sonoro che la Donna di Loch-Leven, 
più fiduciata e più tranquilla che mai, dormiva 
profondissìmamente. 

. Un’ora dopo .... 1 

Una barca solcava le acque del lago, e si di- 
lungava dal castello fatale, spinta da sei intre- 
pidi remiganti, e diretta da un nocchiero spe- 
rimentato. À prua della barca stava dritto un 
armigero; verso la poppa tre donne velate^ Ma- 
ria Stuarda e le due damigelle. L’armigero era 
il contino Orlando Greem , liberatore di Maria, 
la sua adorata sovrana. 

Ma di qual modo crasi introdotto a Loch-Le- 
veii ? come mai aveva potuto cattivarsi la hducia 
di Elisabetta e della donna che cosi bene servia 
alla sua vendetta? Orlando Greem avea forse 
simulato lo spergiuro e’I tradimento? 

Non appena potè trapelare il loco di prigio- 
nia della Stuart, il Contino risolse di adoprarsi 
caldamente a liberamela : delusi i primi tenta- 
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tivi per penetrar nel castello, ei concepì Piìlea 
di prendere il largò per giugner poi allo scopo 
bramata: finge di volgersi coll’entusiasmo d’uri 
apostata dalla parte di Maria a quella d’ Elisa- 
betta. Il suo lignaggio e la bella presenza gli 
aprirono agevolmente la via fra le guardie di 
questa orgogliosa Regina, e con gli atti della 
devozione e dello zelo potè mostrarsi fra i pii 
caldi parteggiatori. A meglio nascondere le sue 
mire, si permise perfino pubblicamente amari 
motteggi sulla virtù della rivale d’ Elisabetta^ e 
per colmo, una canzone satirica contro Maria 
(comechè tosse poeta) gli procurò favore presso 
Elisabetta, poi quando Lady Loch-Leven scrisse 
alia corte i maneggi degli amici agli Stuardi 
per consumarne la liberazióne e cbiesecon istanza 
che le si inviasse un rinforzo di armati devoti, 
e’ fu destinato all’uopo Orlando Greem, che ab- 
bracciò con gioia l’onore d’ esser capo di quella 
spedizione. Ei partì infatti pel castello di Loch- 
Leven con istruzioni severissime, e si volle per- 
fino gli fosse stata affidata secreta missione di 
avvelenar Maria ^ ma tanta infamia ei non di- 
i^ulgò, se pure la gli fu affidata. 

Giunto al castello, Orlando, giovine, bello, 
spiritoso, e galante quant’ altri lo fosse, aveasi 
facilmente guadagnate le buone grazie di i.>ady 
Locli-Leven a furia di sarcasmi contro Maria e 
di elogi smaccati per Elisabetta. Il cuor delia 
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vecchia castellana non era morto alTatto'alte 
passioni: e fu vinta dalla defcrenKi e dagli 
omaggi del favorito della sua sovrana. Le stanze 
le più appartate di lei gli erano costantemente 
aperte^ e quella notte appunto Orlando^ intro- 
dottosi presso lei per una scala segreta, aveva 
potuto impadronirsi delle chiavi della cittadella 
che Lady Loch-Leven tenea ogni notte sotto il 
capezzale. Un sonnifero cacciato nel vino dei 
soldati avea addormentato le sentinelle, e V au- 
p^iista Prigioniera potò allontanarsi alia (ine da 
quelle mura eh' esser doveano tomba per lei. 

« Vittoria, vittoria ... ! sciamò Orlando, con* 
tenendo a stento la gioia . . vittoria e ricom- 
pensa i ... ma dicendo queste parole la barca 
stacca vasi dall' ombra prolungata dal castello su 
quella parte del lago, e un colpo di schioppo 
fulminò dalle mura. Tutte le scolte non dormi- 
vano^ una palla colse l'albero della barca, ed 
Orlando^ slanciandosi dalla prua alla poppa delio 
schifo, corse a (are scudo del corpo alla Regina 
spaventata. 

« La nostra fuga è scoperta, e si dispongono 
ad inseguirci, » diss'ella con voce commossa. 

« Olii non temo di ciò, rispose Orlando^ ho 
calalo a fondo la barca del castello fin di ieri 
sera, nè i vostri nemici sortiranno di là come 
Leandro** e la voce mancogli a mezze labbra, 
chè quattro o cinque archibugiate scoppiarono 
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successivamente: le palle caddero all’ intorno 
della barca, e fecero schizzare e scintillar le 
acque del lago siccome spruzzi di fuoco. 

«Coraggio, coraggio, amici, gridò Orlando ^ 
fra pochi istanti la Regina è salva. I remiganti 
affrettan la voga^ la fragii barca sembra volare 
per tutelar una vita così preziosa, e quando una 
terza scarica intronò loro le orecchie, le palle 
non poterono arrivar fino a loro. 

« Siam salvi, salvi, sciamò Orlando. » Allora 
Maria svelò la faccia, ed era raggiante di gioia ; 
un pericolo però la minacciava ancora. Un pezzo 
d^ artiglieria , che appellavasi falconetto , posto 
sopra un'eminenza della torre, potea giugner fino 
alla riva opposta del lago. Ma il cielo che serbava 
Maria ad un'altra morte, si velò ad un tratto 
d' un nembo nuvoloso^ la luna si ascose ^ una 
fitta tenebra si diffuse sulle acque, e tolse di 
vista ai nemici la misera barca. 11 falconetto 
però trasse tre volte. 

Gli abitanti del borgo di Rinross, attirati 
dallo strepito sulla riva , credettero in sul bel 
principio che si solennizzasse l'ora della libertà 
di Maria Stuarda, e di fatto l'avventurosa princi- 
pessa sbarcava allora in mezzo ai suoi amici leali. 

Elisabetta conobbe a fondo il sacrificio di 
Orlando Greem, quando Lady Loch-Leven, man- 
data a chiamare per ricever nuovi ordini, narrò 
l' evasione di Maria Stuarda. 

£. Tubauloz. 
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D BCHiHAVA il sole suli’orìzzoiite, e l’ombra scura 
dei baluardi di Dannata prolungavasi lunga 

lunga per la campagna Ma qual ma* 

raviglia s’ apprescnta allo sguardo dell’Arabo 
spaventato! lo stendardo francese, disseminato 
di fiordalisi luminosi, sventola su tutte le torri. 
Le cupolette dei vasti palazzi , le deliziose mo- 
schee, superbe una volta della mezza-luna, sol- 
levano come in trionfo fino alle nuvole la croce di 
Cristo. Quai moti han dunque sconvolto questa 
terribil città, cosi tranquilla e pacifica ora? 

Le scorre davanti il Nilo sovra un alveo pro- 
fondo^ sugli orli dei laghi che la cerchiano 
crescono il papiro e le canne sempre verdeggianti^ 
le messi del riso cuoprono le ubertose pianure, 
e boschetti di melaranci, di gelsomini, di limoni 
diffondon per l’aere soavissimi profumi. 

Passi intanto muto di luce ogni loco: appena 
scorgesi indistinta, siccome attraverso un velo, 
una donzella seduta presso i balaustii d’ un 
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terrazzo elevato: la brezza vespertina scherza 
con la sua sciarpa di seta, mentre le sue luci 
stanno inchiodate lungo le lande del Mansourah. 
Poveretta! ivi sotto un padiglione protetto dal- 
Poriflamma di S. Dionisio (■) fra i rischi delle 
guerre trovasi colui chVIPama ... Il puro cielo 
della Provenza vide nascer Margherita, che, ab- 
bandonato il vecchio padre conte Beranger, volle 
farsi compagna illustre del santo Re. Ha volto 
il tergo alla Fraucia, che la dice sua figlia e so- 
vrana^ s'è lanciata soia su questa terra stra- 
niera, straziato il cuore da cupa malinconia 1 In 
questa città doma, ma sempre ostile, mugghiano 
sordamente odj e vendette segrete. LMslainismo 
rugge della sua abbiezione, e, siccome un ser- 
pente, anela ad annodare fra le sue spire Peser* 
cito dei crociati. 

Margherita vigila, ma è debole e paurosa* 
attorno a lei s'affollano madri e spose che non 
seppero starsene in Europa disertando oggetti 
di vivissime affezioni: e s’affligge alle loro af- 
flizioni: e patisce tutti i loro dolori^ l'anima sua 
trabalza come quei mari che fu forza valicare 
per toccar queste rive I . . . 

Quanti corsero giorni dachè Luigi si di* 


(i) Recavan sempre seco loro nelle battaglie que- 
sto stendardo i primi re di Francia. 

• ■ Nota del Trad. 
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lungò? quanti tristi fantasmi P hanno tormen- 
tata divisa da lui ? Oh I la darebbe pur tanto 
purché le fosse dato strigner una sola volta quella 
mano gloriosa? Ma chi può scender cosi in 
fondo d^un^anima per esprimer con parole i 
dolori della lontananaa? Margherita^ stretta di 
cuore allo sposo, compra e paga a prezzo di 
lagrime la gloria della chiesa e della Francia: 
e questi grandi e sublimi pensieri valgono a 
sorreggerla, non si però che talor non le manchi 
il coraggio .... 

Sorge ella ad un tratto: ed esclama: 

M Sì, ho deciso^ andrò a lui^ diserterò da 
queste mura, traverserò questi deserti, m'assiderò 
accanto a lui sopra il cuoio di leone che gli 
serve di letto^ io vedrò, e gli dirò: Ecco colei 
che adori e che P ama più di sé stessa^ lungo 
da te, gli occhi suoi si pascoo di lagrime, la si 
muor di ambascia ....«* 

Duravano ancora queste triste parole, che par- 
tivano da un cuore spezzato, quando sentì uno 
strider di ferri rimossi: trasalì, ma io sguardo 
esterreffatto scòrse soltanto il vecchio cavaliere 
d'onore. Stava costui dritto sull' àncbe, taciturno 
sull'angolo del terrazzo: i capelli canuti sven- 
tolavano sulle tempie venerande^ e la luna sor- 
gente illuminava la croce che gli brillava sul 
petto: ancora egli guatava al campo crociato, e 
prrea lamentar che l'età sua e la custodia d’uiia 
giovine sposa lo tenessero lunge dalla pugna. 
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Affissando il guerriero immobile e cogita* 
bondo, Margherita sentissi compresa Panima da 
nuovo senso di angoscia.'Le parve vedersi in- 
nante il vecchio padre che di tanto dolore aveala 
rattristata quel di del distacco, quando, giovi- 
netta ancora , era carezzata delle fantasie d^un 
avventuroso futuro. Avea gli occhi pregni di 
lagrime, e correa incontro precipitosa al guer- 
riero. ' 

w Cavai ierel dissocila , voi siete tristo come 
me: che facciam qui? Corriamo ai campo: là 
stanno la gloria e Luigi. 

H Ahi madama, riprese sospirando il vecchio 
cavaliere, voi dimenticate che la vostra presenza 
è necessaria fra queste mura . . . Allontani Dio 
dai mio petto l’infausto terrore; ma Pesercito 
potrebbe anche patir trista vicenda, e questa città 
ci resterebbe unico scampo. Fin qui la forza 
delParmi nostre han rovesciato ogni ostacolo; 
ma ne sarà dato forse schiacciar sempre queste 
orde selvagge che sbucano innumerevoli dai 
fondi del deserto? Noi siam un pugno di guer- 
rieri, e dobbiamo stare a petto di intiere nazioni. 
£ Paere, e la barbarie pughan aiich'essi contro 
noi! Sarem sempre invincibili? 

- M Cavaliere , a che mena il vostro dire? sciamò 
Margherita ansiosa? che? il Re di Francia po- 
trebbe perire fra queste arene infuocate, ìq 
mezzo a questi orridi deserti? Ohi si, mal non 
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apponete: la fame, la sete, la peste Io minac- 
ciano^ ma una rotta, non fìa . . Che prevedete 
mai? la saviezza è pregio dell’età provetta; che 
mi resta a temere? Siccome voi, notte e dì mi 
sconvolgono presentimenti funesti; ornai la quiete 
è bandita da me . . . Udite: accostatevi, ingi- 
nocchiatevi , mirate questa croce d\oro che mi 
pende dal collo: Luigi, il re vostro, il vostro 
signore me la dava quel giorno che separavasi 
da me. 

M Stendete la mano; giurate, sulla fede che 
m’avete promessa, che se l’esercito perisse nelle 
pianure diMansourahl ... se il Saraceno riprer>p 
desse questa città che abbiamo espugnata con 
tanti sforzi, giurate che voi m’uccidereste prima 
eh' e’ stendesse la mano sacrilega sul capo mio.» 

Il vegliardo si ritrasse istupidito, e guardò la 
Regina. 

« lo ci aveva pensato 1 cupamente rispose. 

«t Allora io sarò più tranquilla , sciamò Mar- 
gherita: cavaliere, ricordate il giuramento. 

M Non lo dimenticherò, madama; saprò mo- 
rire accanto a voi. » 

In questo sentissi per la città infedele il suono 
delle campane cristiane che annunziavano l’ora 
della preghiera della sera , e Margherita sten- 
dendendo la mano al vecchio guerriero ripetè : 

« Padre mio, udite le sacre .squille: io depongo 
nelle vostre mani l’onore della Regina di Francia.» 
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Il vecchio dignitosamente s'appressò la mano 
reale alle labbra tremanti, e pronunciò con so- 
lennità: 

« Sulla mia fede e^pel rispetto che ho per 
voi io tutelerò quest'onore) costar dovesse tutto 
il vostro sangue. » . • - 

Liberata dal timore di sopravvivere a Luigi e 
di subire un vergognoso servaggi o. Margherita) 
quasiché la si sentisse felice , rientrò nella sua 
cappelletta. Si prostrò genuftessa davanti l'ima- 
gine della Vergine, stringendosi in mòno tutta- 
via quella croce sulla quale il vecchio guerriero 
avea giurata la sua morte. Ingenuamente reli- 
giosa, avea locato davanti la Regina degli an- 
geli un fiore che, spargendo fragranza simile al- 
P incenso, parca simbolo dell'omaggio delia pre- 
ghiera. 

La corona del pio sposo stava sovra la can- 
dida tovaglia che cuopriva 1' altare^ accanto a 
questa corona di Francia, prima di tutte in^po- 
tenza, in gloria , in onore, in virtù, vedevasi il 
brevìiario del saTito Re. Margherita lo aprì, ne 
baciò le pagine riverite, e ripetè con effusione di 
cuore le parole del salmo: < 

t* Signore, esaudite la nostra preghiera^ fate 
salvo il rell M 

La PuNCirEMA 01 GiAoa. . 
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. . . . . T iA8ciAMii& la Manica ^ e i4 mar grosso 
venendo da ponente ci assicurò ch^entravamo 
neiPAIanticov 

Difficilmente chr non abbia mai navigato si 
fiarà un’ idea delle sensazioni che ci assalgono 
allorché da ogni lato non ci appare che la faccia 
burbera e severa delP abisso. Nella vita arri- 
schiata d^un marinaio v’è una indipendenaa 
che ritrae delPassenza dalla terra; le passioni 
umane restano- a riva. Fra quei mondo che si 
abbandona e (pieLcui si va in traccia, amore e 
patria addivengon per noi F elemento che ci 
trasporta. Addio doveri da adempiere^ addio vi- 
site da fare, addio giornali ^ addio politica., il 
linguaggio stesso del marinaio non è linguag- 
gio ordinario^ egli ò tale q^ual io parlano L’oceano 
cd il cielo t Calma e Burrasca^ Abitate an- uoU 
verso di acqua, fra cseatusc ch’han ve^to,^ gusti, 

XoveUe Jraacesk it 
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modi e facce da non rassomigliarti af popoli abo- 
rigeni^ esse han la salvatichezza del lupo ma- 
rino e la sveltezza dell’ nccello. Si cercherebbero 
invano su quelle fronti gli affanni della società^ 
le rughe che 1’ han solcata mal non somigliano 
alle pieghe d’ una vela serrata, e son meno ap- 
profondite dall’età che noi siano più dai venti bo- 
reali e dai flutti. La pelle di costoro, impregnata 
di sale, è rossa e ruvida siccome la superficie 
dello scoglio sbattuto dall’ onde. I marinai s'in- 
namorano del loro naviglio , piangono di dolore 
lasciandolo, di tenerezza ritrovandolo: è impos- 
sibile per essi trattenersi . in famiglia ^ dopo aver 
giurato cento fiale eh’ e’ non vorrebbero esporsi 
mai più al 'mare, non possono farne a meno^ 
pari ad un giovinetto che non sa distaccarsi 
dalle braccia d’ un’ amante stizzosa ed infedele. 

- .Non è raro incontrar negli arsenali di Lon- 
dra e di Plymouth de’ragazzi nati sui bastimenti. 
Dall’infanzia sino alla vecchiaia ei non han po- 
sto mai piede a. terra, e’ non l’han veduta altri- 
menti che dal loro abituro galleggiante, spetta? 
tori d’un mondo in cui non entrarono mai. In 
una vita siffatta, ristretta a sì piccolof spazio, 
sotto le nuvole e sopra l’abisso, tuttoisi anima 
e si rimescola pel marinaio. Un’ àncora, una vela, 
un albero, un cannone, son individui cui si vuol- 
bene, e ciascuno dei quali, ha una storia tutta sua.- 
.'La tal vela fuistracciaUi. sulla costa, di Labra- 
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dor ^ il mastro veliere vi acconciò quella 
toppa lì. 

L’àncora salvò il vascello quand’ egli ebbe 
arato sull’àncore, in mezzo ai coralli dell’ isole 
Sandwich. 

Quest’albero fu schiantato in unà burrasca al 
Capo di Buona Speranza. Egli era allora d’un 
pezzo solo, or ch’è rannestatoò molto più forte. 

Questo fu il solo cannone che non fu smon- 
tato al combattimento della Chesapeak. 

Le notizie poi da bordo son di gran lunga 
più interessanti: Ilan gettato or ora il loclie^ il 
bastimento fila dieci nodi della treccinola. 

Il cielo è chiaro a mezzogiorno^ abbiamo 
preso altura^ siamo a tale e tal latitudine. £ 
stata puntata la carta: si son fatte a buon conto 
tante leghe in dritta via. 

La declinazione dell’ago magnetico è a tanti 
e tanti gradi: veleggiamo verso il Norte. 

La sabbia dell’ orinolo passa a stento^ vuol 
piover presto. 

Si son visti àfp proccllarj nella scia del basti- 
mento: ci sta addosso un turbine di vento. Si 
.son fatti veder dei pesci volanti al sud : il vento 
cesserà. 

S’aprc un chiarore all’ Quest fra le nuvole^ 
è un segnale di vento ^domani soffierà da quella 
parte. 

L’acqua ha cambiato di colore:, si son veduti 
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galleggiar dei legni e de’ fuchi , v’ è chi ha 
scdrto dei gabbiani e dei germani: un uccellino 
è venuto a posarsi sui pennoni^ fa mestieri vol- 


ger la prua in fuori perchè ci avviciniaiuo alla 
terrai non è prudenza awkinarvisi di notte 


tempo. 

Nella stia v’è un gallo favorito, e quasi sì di- 
rebbe sacro , che sopravvive agli altri tutti ; è 
famoso per aver cantato nel tempo d’un com- 
battimento sicconte nella corte d’ una fattoria 


in mezzo alle galline. 

Sottocoperta v’b un gatto di pelo verdastro 
screziato, con la' coda spelacchiata, con baffi 
lunghissimi: iiumoUle sulle zampe e che sa 
opporre il contrappeso al tangheggio,e il bilan- 
ciere al rullio: ha fatto due volte il giro del 
mondo, e s’é salvato da un naufragio sopra una 
botte: i mozzi danno al gallo del biscotto ìn- 
' zuppato nel vino, e il gatto ha il privilegio di 
dormire a bene|daclto nel vitckoura del vice- 
capitano. 

Il vecchio marinaio rassomiglia al vecchio 
agricoltore, comechè le lor messi siano dav- 
vero diverse. Il marinaio mena una vita vaga- 
bonda^ l’agricoltore non ha mai abbandonato il 
campo :ambidue del pari bensì conoscoo le stelle 
e predicon il futuro scavando i loro solchi. Cia- 
scuno ha i suoi profeti; uno, la lodola , il pet- 
tirosso, U rossignolo ; l’ altro, la procellaria^ ìk 
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vìliurlo, P alcione. Àmbidue si ritiran la sera^ 
questi nei suo camerino, quegli nella capanna , 
. fragili ripari dove P uragano che li squassa 
non turba per un momento le loro cosciente 
tranquille. 

If te wind tempestuous blowìog 

Stili DO danger they descry 

The guiltless heart its boon bestowing 

Sooth them with its lollyboy, k>IIy boyj et& 

«Fischi il vento burrascoso, impavidi non 
curan pericolo. Il cuore innocente aspergendoli 
di balsamo, li culla coi suo ninna naonak** 

11 marinaio non sa dove morte lo colga ^ su 
qual piaggia lascerà la vita e le vecchie cuoia; 
fors' anche quando avrà mescolato ai venti 
r estremo sospiro, sarà lanciato nel baratro dei 
flutti, legato a due remi per ch’ei prosiegua il 
viaggio; forse riposerà addormentato in un iso- 
lotto romito che ninno rintraccerà dappoi, sic* 
come ha dormito isolato nella sua branda (■) in 
mezzo alP Oceano. 

Il solo vascello è uno spettacolo: sensibile al 
minimo moto del timone, ippogrifo o corsiero 
alato obbedisce alla mano del pilota siccome un 
cavallo alla mano del cavaliere. L’eleganza de* 


(i) Letto penale de’mariml . 
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gli alberi e dei cordami, la sveltezza de’ marinai 
che volteggiano sui pennoni, gli aspetti svariati 
sotto i quali il vascello si rappresenta, sia eh’ ei 
voghi traverso con vento contrario , sia che ei 
fugga dritto spinto da un aquilone favorevole, 
tutto costituisce questa macchina sapiente una 
maraviglia dell’ingegno e del 'genio dell’ uomo. 
Ora 1’ onda.ta e la sua spuma rompe 'e sprazza 
incontro la carena, ora Inacqua cheta cheta 
si divide senza resistenza al passar della prua. 
Le bandiere, le fìarame| le vele compiono le 
bellezze di questo palazzo di Nettuno: le vele 
più piccole spiegate in tutta larghezza, si ro- 
tondano come vasti cilindri , le più alte, com- 
presse per il mezzo, paion mammelle di sirene. 
Spinto di tal fatta impetuosamente, il vascello 
siccome col vomere d’ un aratro lavora con la 
chiglia fragorosamente i campi ondosi. 

' Sulla via dell'Oceano, lungo la quale non al- 
beri, non paeselli, non città, non torri, non cam- 
panili si scorgono^ su questa via senza colonne 
migliari e senza segni, ch’ha per limiti le onde, 
per posta i venti , per faci le stelle , quando 
non si vada in cerca di terre o di mari scono- 
sciuti^ la più bella festa è lo scontrarsi con un 
altro vascello. Scopresi 1’ un 1’ altro all’ oriz- 
zonte: 1’ un l’altro ci spingiamo incontro. Mari- 
nai e passeggieri fan pressa su coperta. Ecco i 
bastimenti s’avvicinaaò, issati bandiera , ìnibro- 


Digitized by Google 



tm ▼lAOQIO HILL^ OCEANO. 1 67 

gliano per metà le vele * e stan di traverso. Passi 
improvviso un silenzio: i. capitani saliti sul cas- 
sero si chiamano a pagamento coj porta-voce: 
« Nome del vascello? di qual porto? nome dei 
capitano? donde. viene? quanti giorni di viaggio? 
Latitudine e longitudine? Addio, vai *> Si am- 
mollano i terzaruoli , la vela ricade. Marinai -e 
passeggieri deMue vascelli si guardano, mirano 
alP andare senza proferir parola. Gli uni vanno 
a scaldarsi al sole deli’Àsia, cercan il sole d^Eu- 
ropa gli altri ^ quel sole che li vedrà ugualmente 
morire. Il tempo mena e separa i viaggiatori 
sulla terra più rapidamente ancora noi faccia il 
vento che li: mena e* li separa sulP Oceano. Ci 
facciamo un segno da lontano m Addio , va I 
Porto comune è Peternità. 

I E se per, avventura il vascello incontrato fosse 
stato quello di Cook o di Laperouse ? 

11 nocchiero del vascello era un antico so- 
praccarico chiamato Pietro Villeneuve, e fino il 
nome, me ne piaceva moltissimo a motivo della 
buona Yillanuova. Avea servito nelle Indie sotto 
il Ball de Suffren, ed in America sotto il Conte 
di Estaing, e s^era ritrovato a mille scontri. Ap- 
poggiato sul davanti del vascello accanto al 
bompresso, siccome un veterano seduto sotto il 
pergolato del suo giardinetto nel fosso degli 
Invalidi, Pietro masticando una cicca di tabacco, 
che gli enfiava la gota come per flussioue, mi 
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dipigneva il momento del giù-le brande (i), il 
rimbombo delle artiglierie sai ponti ^ lo strazio 
delle palle nel loro rimbalzar contro le carrette, 
ì cannoni e i legnami. Io lo facea novellar degli 
Indiani, dei Negri, dei Coloni; lo interrogava 
come vestis.ser quei popoli; come fosser fatti 
quegli alberi, di ohe colore esser la terra ed il 
cielo, qual sapore le frutta, se gli ananassi fos> 
sero più squisiti delie pèsche, se i palmizi più 
belli delle querele : ed ei mi spiegava tutto ciò 
con paragoni tolti da cose a me note: il palmi- 
zio, a dir suo, era un grosso cavolo ; P abito di 
un Indiano, simile a quello della mia nonna; i 
cammelli non dissimili punto da un asino gobbo; 
tutti i popoli deir Oriente e principalmente i 
Cbinesi, eran poltroni e ladri. Villeneuve era di 
Bretagna, e la chiusa della nostra conversazione 
era sempre un elogio della incomparalùle bel- 
lezza della nostra patria. 

11 suon della campanella interrompeva i no- 
stri colloquj : cosi regolavasi P ora del vestirsi , 
della rassegna, del pasto, il mattino ad un se- 
gnale, Pequipaggio schierato sul ponte toglievasi 
la camicia turchina per mettersene un'altra che 
era tesa alle sarchie. La camicia 'spogliala era 
tosto lavata in vasi dove questo branco di fo- 
che insaponava anche quelle facce abbronzite c 
quelle mani incatramate. 

f() Preparativi per il combattimento. 
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Al pasto d«l mezzodì e della sera, i marìnu,- 
seduti in cerchio attorno le gamelle, cacciavan 
r un dopo Taitro, regolarmente e senza frode, il 
cucchiaio di stagno nella zuppa agitata dal ruU 
llo. Chi non avea fame vendeva per un pezzo di 
tabacco o per un bicchier d'acquavite la por- 
zion di biscotto e di carne salata ai suoi com- 
pagni. 1 passeggieri mangiavano nella camera 
del capitano. Quand'era 1^1 tempo, si tendea 
una vela sulla parte posteriore del vascello, e si 
pranzava all'aspetto di un mare azzurro mac- 
chiato qua e là di segni biancastri, effetto degli 
spruzzi della brezza. 

Ravvoltolato nel mantello io mi sdraiava la 
notte sopra coperta: i miei sguardi spaziavano 
nella contemplazione delle stelle cbe mi brilla- 
vano sul capo. La vela enfiata mi rispingeva 
l'alito della brezza che mi carezzava sotto la 
volta celeste. Cosi mezzo addormentato e spinto 
dal vento, mutava cielo, mutando sogni. 

I passeggieri a bordo d’ un vascello appaiono 
una società differente dall'equipaggio, perch'essi 
appartengono ad un altro elemento. 1 loro de- 
stini son legati alla terra. Gli uni vanno in cerca 
di fortuna, gli altri di riposo: quelli vanno a 
riveder la patria, questi l’abbandonano. Taluni 
navigano per istruirsi nelle costumanze dei po- 
poli, per istudiarne le arti e le scienze. 

A tutt'agio intanto si cootraggon relazioni in 
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questa locanda che viaggia col' viaggiatore, 'im- 
pariamo a conoscere j concepiamo antipatie , ci 
amiamo, ci facciam note mille avventure. Quando 
vanno e vengono quelle care donne, nate di sangue 
inglese e sangue indiano, belle della bellezza' di 
Clarissa e della delicatezza di Sakontala, allora 
s'intreccian catene che annodano e snodano t 
venticelli balsamici di Ceylan, catene dolci co- 
ni’ essi , com’essi leggiere 

• . • • • * ' ' 

* ■ . ♦ * *1 ' • * 

> CaAXEAOBUAKfi. 


/ , • ' \ < ! • r • 

I u *>‘.i ' i -; #..» .. - 



Digitized by Google 


NOVELLA DECIMASESTA 


LA CAlffEllA DI KARIA STUART. 


Il martedì >4 aprile, i558, gli araldi del re 
Arrigo II, coperti di sopravvesta e casacca d’oro 
forbito, montati sovra destrieri membruti e biz- 
zarri, procedevano a lento passo per la piazza di 
Notre-Dame gridandoal popolo affollato: «Largo, 
largo, m Sul lor passaggio, ducati , arrighi, tor- 
nesi, mezzi scudi, testoni e soldi volavan per 
l’aria, e ripiovevan sulla moltitudine in pioggia 
benefica. Le migliaia di teste s’ergevano supine^ 
le migliaia di braccia e di mani erano sollevate 
per raccogliere qualche goccia di quella pioggia 
d’oro, d’argento e di rame. Dovunque dn tn- 
multuare, un gridare, un urtarsi: tali si preci- 
pitavano carponi, strappandosi , come tesoro 
prezioso, le monetuzze, i danari d’argento eii 
soldi sparpagliati; tali altri, rotolandosi ed av- 
ventandosi fra>i cavalli e schiudentisi una via 
a pugna e gomitate; i cittadini alle finestre e 
sugli abbaini delle case: i servi a cavalcioni ai 
muri e seduti su' tetti ; scolari e 'ragazzi di Pa- 
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rigi, razza arrischiata e ramorosa, arrampicati 
a pilastri e alle sculture delia chiesa, e gridando 
ed assordando l’aria di — ‘Viva, Evviva. E vi furon 
mantelli rubati, qualche saio stracciato, qualche 
gota pesta , parecchie donne svenute , fanciulli 
infranti, braccia slogate, gambe rotte, siccome 
è l’uso delle feste e dei tripudj popolareschi. 

L’antica venerahil cattedrale era adorna dei 
più sontuosi arredi^ le vetriere d’oro, d’azzurro 
e di porpora , le croci , i calici, gli stendardi) 
i piviali, le mitre sfolgoreggiavano come altret- 
tanti soli^ l’incenso saliva volteggiando lungo 
le colonnette, e perdessi per le volte diffuso in 
nembi odorosi ^ i santi e le sante del coro e 
delle cappelle erano addobbati a festa, e sotto 
quelle bianche ghirlande e que’ bro mazzi di 
fiori or ora colti pareano sorrider nelle nicchie 
di pietra. Davanti la porta maggiore della chiesa 
sorgea un baldacchino reale di squisito lavoro, 
disseminato tutto di finissimi ricami a fiorda- 
lisi. Una immensa galleria, all’antica foggia in- 
tralciata mirabilmente, e per ogni lato, di rami 
di quercia e di pampini a pendagli e festoni, 
menava dal vescovado al baldacchino, e dal bal- 
dacchino al santuario. Tappeti, cuscini delle 
stoffe le più peregrine, e di un lavorio pre- 
zioso copriano le lastre del cimiterio e del sacro 
recinto. 

• Ad un tratto trombe, oricalchi, oboè, viole , 
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5Ìstn, violini, istrumenti d^ogni maniera rim> 
bombano al di fuori e spandono per Paria soa- 
vissime melodie. Cento gentiluomini del Re, ma- 
ravigliosamente adorni ed abbigliati, giugnendo 
dalle vie Neuve-Notre-Dame e De la Calandre 
si schiusero un passaggio attraverso Tonda di 
popolo che oscillava siccome un usare agitato. 1 
reverendissimi cardinali, i vescovi, gli arcive- 
scovi e gli abati teneano loro dietro con pasto- 
rali, mitre, cotte e stole; il Re di Francia poscia 
e la Regina, scortati da nobilissimo e brillante 
corteggio di principi, dame e gentiluomini. £ 
tutta quella folla a bocca aperta guardava stra- 
biliata e stordita della pompa e della bellezza 
di tanto inusato spettacolo^ due personaggi però 
ne attrassero pid d^ogni altro la curiosità; un 
di costoro cavalcava alla dritta d^ Arrigo; l'altro 
nella lettiga della regina Caterina de^ Medici. 
La ‘festa era fatta per loro: per bro , clero, re, 
nobiltà erano assetti ed in moto; per loro le 
campane suonavano a doppia, per loro iocmiso 
e ceri ardean sugli altari ; per loro insomma 
Parigi tutta era spettatrice dalle finestre o si 
rotolava per le vie. 

Or questo martedì i4 aprile, 1 5 58, era giorno* 
di cerimonia pei solenni sponsali del Delfino e 
della giovine regina di Scozia Maria Stuart. 

11 Delfino francese lasciavasi andare sbadata- 
mente ai moto del cavallo, e rivelava nei tratti 
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una impronta di effeminatezza e di malattia^ quel 
pallore melanconico, contrassegni fatali e carat- 
teristici degli ultimi tre Valois. Di tratto in 
tratto però gli si coloravan le guance, spiccavan 
gli occhi una fiamma inusitata, sia che in- 
verso la Regina di Scozia si rivolgesse a mirare, 
sia che gli sguardi di lei riscontrasse. 

• Maria alP opposto era serena e giuliva^ della 
freschezza degli anni, del guardo soave e dcl- 
Tangelico viso bellissima, non che della pompa 
regale e maravigliosa. Candida avca la veste e. 
pietre d^ un prezzo inestimabile le brillavano al 
collo^ una ghirlanda di perle, di rubini, di sme- 
raldi e di zaffiri, le ornava la fronte: c la ghir- 
landa ch’era sormontata da un carbonchio, sii-, 
mato cinquecento mila scudi, chiamava tutti gli 
sguardi abbarbagliati dai mille fuochi.,* . . 

Ma il collo della Regina era più bianco del 
candor delle perle ^ ma la fronte aveasi più 
splendóre di quella ghirlanda^ ma i suoi sguardi 
gettavan più fiamme di que’rubini e di quel car- 
bonchio. Universale il ripetere, che la vaga luce 
di <quel viso annuvolava la luce del sole, ahben- 
chóqucsto splendesse in su quell’ora in tutta la 
magnificenza de’ suoi raggi ^ generale una voce 
non aver la primavera fiori da reggere al para- 
gone di quel fior di bellezza. M. de Roiisard , 
M. da Beliars, M. de Maison-Fleur fecero le più 
belle, poesie , le più soavi elegie del mondo ia 
quella circostanza. 
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Monsignore, Cardinal de Bourbon, ricevette i 
due Sposi in chiesa*, li fece inginnocchiare, pose 
loro in dito Tanello benedetto dopo aver tenuta 
una scientìGca ed elegantissima arringa. Il ve- 
scovo di Parigi celebrò poscia una messa con 
sommo splendore e dignità. Il He, la Regina, il 
Delfino, la vaga Maria, i signori e le dame, usci- 
rono poi con Bordine e con quella gran pompa 
con la quale erano arrivati, e passarono il rima- 
nente delia giornata e la notte tutta intiera in 
tripudj c festini al vescovado ed a palazzo. Fu 
servita a mezzanotte una lauta cena sulla tavola 
di marmo, alla quale furono ammessi i presi- 
denti, i consiglieri ed offiziali della corte del par- 
lamento in tuniche rosse ^ i principi, i signori, 
le principesse, le dame e damigelle, tutte co- 
perte di velluti, di seta, d^oro e di gioie, a tale 
che malagcvol cosa fosse sapere se i brillanti o 
le fiaccole illuminassero il ballo. Mascherate, 
sollazzi, giuochi, passatempi, melodie, strumenti 
d’ogni maniera, inni e cantiche in elogio de- 
gli sposi inspirarono nella bella ragunata una 
gioia ed un piacere inesprimibile. Piacque però 
e fu sommamente ammirata una Rotta di sei 
grandi navi coperte di broccati d^oro e di velluti 
cremisi, a vele d’argento e montate dalle più 
vaglie donne e dai più gentil cavalieri di corte. 
Queste navi magiche entrarono nel salone del 
palazzo , siccome in pieno mare, galU'gglando , 
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ondeggiando, volgendosi a guisa di vascelli, al» 
Tarbitrio deiPonde e dei buffi del vento. 

Unica sovratfia e maraviglia però della festa 
era Marta. Ella ballò e prese parte a tutti i di> 
vertimenti con un incanto ed una grazia ch^eb* 
bero a far dire alla Medici: « Questa Regina 
scozzese farà girar la testa a tutti i Francesi, » 
quando, preso il liuto e trattine con le agili dita 
i piò arnoniosi accordi, si mise a cantar decersi 
ch^elia stessa aveasi composti il giorno innanzi. 
Un’altra volta sfidò Rrantòme in una quislione 
letteraria, e parlò in latino con un severa con« 
siglier del parlamento. Posto fine a tanti tripudj, 
il Re e i signori si ritirarono al Louvre dove altre 
feste anche più maravigliose continuarono per 
parecchi giorni A.I Louvre era stata preparata la 
eamera nuziale del Delfino e della beila Regina. 
Maria vi si avviò eoa angaria ingenua e modesta 
per offrirvi e per sciogliere il voto al Dio Ime^ 
aeo f siccome diceano i galanti ed i poeti di 
corte. I più abili operai erano accorsi da tutte 
le partì per lavorare al lustro e agii ornamenti 
di questa camera, per adornarla di belle tappez* 
serie, di mobiU intagliati, di preziose dipialure, 
c per rizzarvi un ietto- di ricchezza veramente 
reale. 

Tutte queste pmupe, queste magni&enze , 
queste ricreazioni della spirito, queste belle g^ 
lanlerie furono dappoi amara mpoig ricordate da. 
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Marla quando vestita dei panni vedovili, disse 
addio alla Francia, struggendosi in lagrime : 

V « 

Adieu, plaisaot pays de France! 

O ma patrie 
La plus chérie ! 

Qui as nourri ma jeuue enfance!' 

Adieu, France, adieu ihes beaux jours. 

Ogni moto che facea la nave per iscostarsi 
dalla riva, le togliea una gioia, un bel segno della^ 
sua giovinezza ; tutte le sue care memorie si 
restavano alForizzonte sulle coste di Francia^ 
ed appoggiata alla poppa ella mirava melanconi- 
camentea quel soave passato, e parea sforzarsi di 
trattenerlo col gesto e con lo sguardo! E sparvei 
Si dilegua poco a poco, e fu perduta per sempre 
fra le nuvole e al di là delie onde. Ponendo il 
piè sulla terra di Scozia, Ma ria s’avvide chV non 
giovava pià pensare ad un paradiso che stava per 
mutarsi in un inferno. Signori e donne le ven- 
nero incontro, ma grettamente vestiti, e montati 
SD scarni cavalli:, un cocchio destinato alla Re- 
gina Bruiva la trista cavalcata le cui barda- 
ture cascavano a pezzi. Cinque o seicento ma- 
riuoli della città vicina accorsero per darle una 
serenata, ma non s’aveano che qualche aspro 
violino, o delie riheche scordate. £ Maria intanto 
volle orare e sentir una messa cattolica, siccome 
non ha guari, nelle chiese di Parigi e nella 
Novelle francesi. la 
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cappella del Louvre, sennonché quella turba di 
popolo, infanatichita per la recente riforma, si 
scagliò sul suo elemosiniere, e per poco non lo 
uccise. « Ahi dissocila allora, celando a stento 
le lagrime, dove andarono i bei palafreni, i bei 
gentiluomini, i begli assetti, le musiche, le feste 
della corte francese? »* E ripensò le sacre pompe 
di Notre-Dame e il giorno delle sue nozze col 
Del6no. 

' Giunta ad Edimburgo, entrò nel vecchio pa- 
lazzo d’Holyrood: trista e cupa era la notte, so- 
lingo il palazzo: narrasi che traversando la gaU 
leria, ove in lungo ordine erano appesi i ritratti 
di tutti i re di Scozia da Feigus I, trasalisse, e 
volgesse un guardo melanconico su quella di- 
nastia, spesso tratta a dura morte dal pugnai 
del ladrone, o dalla spada delle battaglie. 

Essa fu condotta nella camera destinatale, ma 
la non era più quella in cui entrò la sera nu- 
ziale con tanta serenità e tanto piacere , bene- 
detta dair arcivescovo di Tours. I parati erano 
logori e sporchi, il letto senza cortinaggi e senza 
lusso ^ sgabelli coperti di velluto erano qua e là 
sparsi senz’ordine. AIP avvicinarsi delle fiaccole 
recate dai servi della Regina, Telmo e la spada 
di Jacopo IV sospesi sopra una finestra diago- 
nale corruscarono funestamente attraverso la rug- 
gine guerriera. , 

Notte agitata e piena di strazianti fantasmi 
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fu quella per Maria, nè potè celarlo P indomane 
al signor di Brantóme, nè a parecchi altri gen- 
tiluomini della Corte di Francia che a veanla ac- 
compagnata fino in Iscozia. Le parve veder le 
imaginì degli antenati , tutta la fatale e lagri- 
mevole famiglia degli Stuart spenzolarsele do- 
lorosamente sul letto. £ Jacopo I, lunga pezza 
sciauratameute cattivo e scannato da sir Robert 
e Graham^ e Jacopo II , ritrovato fra i cadaveri 
sanguinosi alPassedio di Roxbourg^ e Jacopo III, 
morto anch^ei di pugnale^ e Jacopo IV, vinto 
ed ucciso alla pugna di Howden^ e Jacopo V, 
padre suo, morto di vergogna per una disfatta. 

Eppur volle la Regina ingannar i suoi dispia- 
ceri e serbar qualche rimembranza del suo sog- 
giorno alla corte di Francia.L'indomane fece ornar 
la sua camera d^Holjrood con gli stessi parati che 
decoravano la sua del palazzo dei Valois, che a 
bella posta erasi recati seco. Consistevano questi 
in un superbo baldacchino da letto, sorretto da 
colonnette, e coronato di ricche sculture in cima^ 
scanni coperti di velluto edWo^ seggioloni d'ua 
lavoro squisito^ bacili e mesciroba d’oro, e ricche 
cortine disseminate di ricami e d’arabeschi. 

£ questa cameretta preferì Maria a tutto il 
palazzo: quivi solinga occupavasi con le sue 
damigelle in lavori donneschi, nei quali mira- 
bilmente riusciva, o.componea versi, o leggea 
poeti, 0 scriveva agli amici di Francia, ^elle 
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belle nottate piacevasi a contemplar dalla fine» 
stra le rocche aride scoscese di Sagsbourg , e 
sul liuto mormorava mestamente questi versi: 

En mon triste et <^oux rhant, 

D'un loa ibrt lamentable, 

Je jette un deuil touchaut ' 

• De perte incomparable , 

* Et en soupirs cuisans 

* Passe mes meiUeurs ans. 

Las! en mon doux prìnteinps 
Et Qeur de ma {eunesse, 

Toutes les peìnes sens 
D’une extréme trìstesse ; 

Et en rien n'ay plaisir 
Qu’en regret et d&ir. 

Questa cameretta , confidente delle ansie e 
delle ambasce di una giovine regina , le ore 
meste e solitarie della povera Maria , furon ben 
presto disturbate dallo sguardo di principi e 
signori di tutti i reami d^ Europa. Principi e 
signori gareggiarono ad entrar siccome sposi in 
questa cameretta ed in quel letto che chiudeano 
tanto fior di gioventù, tanto spirito, tanta bel- 
lezza: v’accorsero l’arciduca Carlo, terzo figlio 
dell’ Imperatore^ il cupo e pallido don Carlos 
di Spaglia ^ il Duca d’Anjou , fratello del Re di 
Francia Carlo IX^ l’insolente favorito d’Eiisa- 
betta, Leicester. 0 vanitosi pretendenti! Label- 
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lezza di Maria è bellezza fatale: morte sta sopra 
a questa camera nuziale^ la s^è cacciata fra i 
velluti e le stoffe di questo letto I 

In questa camera , su questo letto, Walter 
Scott vide passeggiar ombre sanguinose: e primo 
fra loro il vago Gbastelard , amoroso « gentil 
cavaliere, che faceva rime si galanti, e che mori 
per le mani del carnefice sulla pubblica piazza 
d' Edimburgo per aver amata troppo Maria ed 
essersi cacciato un giorno sotto questo letto nu« 
ziale ^ Arrigo Stuart, conte di Darley, bello sic- 
come Gbastelard, più felice di lui, come quegli 
cbe s'ebbe un posto in questo letto accanto sr 
Maria ^ ma ucciso brutalmente, come lui , da 
mano assassina e in un incendio . . . Bothwell, 
quel terzo e feroce marito della Regina, offe- 
rendo sul lenzuolo sangue regicida e schiuma 
di pirata^ e poi la trista Maria, inginocchiata 
ella stessa davante la scure di Fotheringay, pre- 
gando, pentendosì e perdonando^ perchè ninno 
era penetrato in quel letto e ninno n'era uscito 
senza pagarne le gioie con le lagrime e col san- 
gue. Sovra il pavimento rosseggian tuttora le 
macchie incancellate dell'assassinio di David 
Rizzio. 

0 Maria, bella Regina 1 non ispecchiar più il 
tuo bel corpo, il tuo aspetto avvenente a questo 
cristallo di Venezia^ bada che la fiamma de'tuoi 
sguardi non corruschi troppo sulla sua superfi- 
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eie lucida, e non ne mandi dei lampi troppo vi- 
vaci^ che le lunghe trecce deUuoi biondi ca- 
pelli non si spandano per le candide spalle e 
sul collo alabastrino! Maria, non vedi nell’ om- 
bra la sanguinosa gelosia d’ Elisabetta che ve- 
glia , e la mano del carnefice suo che ti s’ag- 
grava sul collo alabastrino, sulle candide spalle, 
e t’afferra pei biondi capelli? 

IrrouTo Rollb. 
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IL MONTE 8. MICHELE. 

It COliTO SI BIAOHOllT. 


Questo monte famoso nelle storie, questo monte 
altra fiata idolatra, oggi cattolico, si chiamò 
lunga pezza Monte-Belen , perchè i Druidi lo 
aveano consacrato a Beleno Dio de' Galli , lo 
stesso che Mitra de' Persiani, e Apollo de' Greci 
e de' Romani, cioè il Sole, che tutti gli antichi 
popoli han voluto divinizzare. Sant' Oberto vi 
fece erigere nel 709 una badia dedicata ad un 
arcangelo, del quale serba tuttora il nome. 

Voi che giugnete in questi siti per veder quel 
che sia il monte S. Michele ai dì nostri, andatevene 
subito: ei non è più nulla, nulla, neppur una 
prigione di stato. Trecento abitanti in arnese 
da lavoro, eh' han per giunta alla malizia nor« 
manna la ruvidezza propria de' pescatori, un'aU 
mosfera umida e fredda , un’ aria pungente ad 
un tempo e malsana^ due cattivissime locande. 
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acqua fetente, che” dà spesso .>raalàttie mottàli, 

ecco quel che troverete su queste amiche spiagge 
visitate e disertate a vicenda dal mare, e che non 
si.percorron.inai senza rischio. 

'Che sé per avere un compenso d’un presente 
•spogliato affatto d^incanto e d’ interessamento^ 
SI cerca rifuggirsi nel passalo, allora poi non vi 
ha luogo a lamenti, perchè il Monte S. Michèle 
offre allo sguardo dèi curioso viaggiatore una 
raccolta di avanzi eruditi, un tesoro^di'rimem- 
branze. 

Parecchi re di Francia, predecessori e suc- 
cessori di Carlo Magno, si recarono al Monte 
S. Michele per offrir ricchi tributi e pie offerte. 
Quivi si ritrasse Tipliaine de Raguenel, sposata 
al Gran Duguesclin, finché l’eroe stette in Ispa- 
gna a combattere i nemici del Re^ la nòbil donna, 
la Duchàtelet dell’epoca sua, consolava la sua 
vedovanza ed occupava le sue ore d’ ozio con- 
templando gli astri, osservando le macchie del 
^le , studiando il corso de’ pianeti: donna di 
testa e d’anima, pregava Dio tutti i di perch’e’ 
facesse trionfar il prode suo sposo. Nè ristavasi 
a sterili voti, chè, provveduta di immensa for- 
tuna com’era, largheggiava in liberalità con 
tutti gli armigeri che muoveano a vederla, c 
riempiva loro le saccocce onde corressero a rag- 
giugner Duguesclin ed ingrossassero le sue in- 
vincibili falangi. 
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■Un. secolo e mezzo dopp^ un re, che accop- ■ 
piava la^più ridicola supersr^ìone alla pfà raf- 
£nata crudeltà, un re che credeva poter mentire 
a Dio siccome agli uomini e far-dimenticare ’i 
suoi delitti con gli ea: Luigi XI al suo 

ritorno dalia Brettagna, dove i suoi erano stati 
vittoriosi, menò una porzione deiresercito al 
Monte S. Michele, H:onsacrò una intera settimana 
al digiuno e a degli atti di devozione, dotò ricca- 
mente la badia, e volle crear perfino Bordine di 
S. Michele. Dapprima non vi ebbero che quin- 
dici cavalieri, scelti fra i gentiluomirri più illu- 
stri , come Carlo di Francia, duca di Guyenne, 
Luigi di Lussemburgo, contestabile, ed altri no- 
bilissimi. Le promozioni che eran rare in prin- 
cipio si moltiplicarono siffattamente dappoi sotto 
il regno de' suoi successori che l'ordine cadde 
in un discredito completo: allora quel gran mo- 
narca dal braccio possente e dalla ferrea volontà. 
Luigi XIV, lo sottopose a felici mutamenti. Voile 
prima che il numero dei cavalieri si riducesse 
a centone considerando poscia che principi, ge- 
nerali, ambascìadori, e tutte le dignità del regno 
aveano guiderdoni e decorazioni d’ ogni ma- 
niera, volle quella di S. Michele particolarmente 
riserbata al merito civile e dovuto premio del 
talento pei dotti, poeti, medici, letterati, mu- 
sici, ecc. 

£d oggi appunto è facile concepire quanta 
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politica c quanto ingegno ascondevasi in quella 
specialità di distinzione sociale, oggi appunto 
eh' uno stesso nastro ricompensa azioni cosi di- 
verse, e che vedesi onorato della stessa croce 
r eroe che preferì sostenere un assalto alla red- 
dizione d' una fortezza, il prelato che ha affron- 
tato il colèra per adempiere al sacro ministerio, 
il dotto che ha dotata la scienza di un'utile 
scoperta, ed il compositor d'una partitura, pia- 
cevole, bizzarro disordine che avvilisce la ricom- 
pensa, e lascia un lato ridicolo a quel merito 
stesso che vuoisi onorato. 

11 Monte S. Michele, fra i vecchi monumenti 
che possiede la Francia, e ch'han resistito agli 
insulti del tempo, ha provato vicende svariate 
più d'ogni altro. È bello il vederlo sempre bat- 
tuto e sempre in piedi, erger tuttor superba la 
fronte così sovente sfregiata dalla folgore. Un 
riscontro appoggiato a testimonianze irrefraga- 
bili ci ha provato che queste antiche muraglie 
sono state rovesciate e smantellate quattordici 
volte in dieci secoli da dodici incendj e due 
terremoti. £ fa duopo dire dì più che ad ogni 
catastrofe furon risarciti i danni con costruzioni 
ognor più solide, finché nuovo infortunio venisse 
a distruggere il costruito con tanta cura. Si 
giudichi ora quali ingenti somme siano state 
sotterrate in questo convento : spaventevole sa- 
rebbe la sontma totale. 
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Dicemmo che Luigi XI avea fatti frequenti 
viaggi al Monte S. Michele : parecchi altri prin- 
cipi vi si recarono pure per iscioglier de’ voti, e 
nel 1791 il Duca di Chartres , oggi Luigi-Fi- 
lippo, visitò questa abbazia convertita in pri- 
gione , esternò agl’ infelici prigioni una com- 
passione sollecita ed amorosa, ed esclamò non 
senza lagrime: « Perchè non poss’ io spezzar 
que’ ferri? *• Quarantanni più tardi il Monte 
S. Michele vide altri detenutili .... 

La perdita più lagrimevole che fece questo 
convento nella furia d’un incendio, fu quella 
de’ manoscritti che esistevano io quella biblio- 
teca prima e dopo la invenzione della stampa. 
Il vastissimo sapere e l’infaticabile attività dei 
Benedettini è conosciuta: moltissimi avean la- 
sciato opere commendevolì per eleganza di stile 
e per profondità di pensieri^ la fiamma ne ha 
consumata una parte , l’ avalaoga rivoluzionaria 
un più gran numero, e rifugge l’ animo quando 
siam costretti a confessare che i Vandali del- 
l’anno 1793 stracciavano i manoscritti e ven- 
devano le pergamene a peso. Lode adunque a 
Massimiliano l^oul, St-Victor, Motet, de Ger- 
vBle e ad altri dotti, che, addatisi a spinosissime 
fatiche, a ricerche penose ci han conservato una 
debole porzione di que’ tesori d’ erudizione , di 
quelle cronache sì curiose che ci aiutano a ri- 
salir il corso delle età, e a riviver nel passato. 
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Ci resta a parlar dei Monte S. Micliele come 
prigione di stato. Spignora precisamente sotto 
qual regno gli si desse questa destinazione : è 
certo bensì che Francesco I, Luigi XIV, e 
Luigi XV vi fecer chiudere dei giornalisti che 
avean voluto goder della libertà delia stampa 
qualche centinaio d^anni prima. 

£ principalmente nei i7g3 questo edificio 
parve prezioso a quegli sciaurati che governavan 
la Francia perch’ c* potevano ammontarvi un 
più gran numero di vittime. Vasti dormitorj, 
immense sale, spaziosi refettorj furon trasmutati 
in gabinetti separati , capaci tutt^al più d' uno 
stramazzo e d' una seggiola: facea di mestieri 
che i nemici della patria fossero separati: avreb* 
ber patito meno riuniti, sicché importava che 
stessero soli, soli sempre, onde il silenzio d'una 
profonda solitudine desse ai loro pensieri un 
qualche cosa di più pungente e di più amaro. 
L’opera moratoria fu condotta a fine in un mese, 
imperciocché i grandi rigeneratori che occupa* 
ronsi tanto a demolire e rovesciare, si mostra- 
rono intelligentissimi a costruir prigioni. Un 
sol uomo era allora il terrore del circondario 
della Manica: ei vide il giorno nei contorni di 
Coutances da parenti abbietti e meschini ^ e 
aveasi corrotto il gusto e depravato l’intelletto 
con empie letture, a tale ch’ei non credea mai 
abbastanza severi i provvedimenti iniqui contro 
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gii aristocratici ed i fanatizzati. E’ s’ era locato 
alla Convenzione accanto a Marat e Billaud dè 
Varennes^ e certamente dovea questo mo/t-'a/iaro 
avere una particolar indole d'esaltamento e di 
ferocia per far dire ad un Prudhomme,che non 
era P uomo il più moderato. Fu questi un 
agente attivissimo e il meno scrupoloso del Co-» 
mitato di salute pubblica; toccarongli in sorte 
per esser purgati tre circondar], e pari condotta, 
pari amore mostrò pel reggimento rivoluzionario 
a Cherbourg, Saint-Malò e Coutances. <* Model- 
landomi su voi , scrivea egli alla Convenzione 
il 3 o maggio, 1794^ ho aggramto , dal canto 
mio, il peso della giustizia nazionale^ ed ecco 
del salvaggiume. >» Così e’ chiamava le sue vit- 
time!! Quest' uomo crudele d' un sol tratto 
mandò trecento preti al Monte S. Michele, tutti 
convinti del delitto imperdonabile d’ aver rifiu- 
tatoli giuramento allacostìtuzione civile delclero, 
che andava a colpire i loro principi e le loro ere-' 
denze^ e tutti erano vecchi, infermi o attaccati 
da gravi malattie. Fu empiamente calcolato come 
l'ambiente umido e malsano di questo luogo 
ucciderebbe in poco tempo que’ disgraziati, e la 
filosofia d' allora consisteva nel far morire coloro 
che non si voleano giustiziare. Il proconsolo 
avea raccomandata una particolare severità in- 
verso il paroco di Beaumoot presso Avranebes, 
giovine pieno di talenti e d'istruzione, eh' ei non 
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conosceva, che non avea naaì veduto, ma che 
eragli stato denunciato come quegli che eserci- 
tava potente influenza sovra i confratelli con la 
forza e la magia de^suoi sermoni. Indicato dun- 
que il povero paroco al carceriere, questi gli si 
mostrò un poco più duro e più inesorabile che 
agli altri.' Permettevasi talora agli altri cattivi 
il conforto d'un poM’aria *, non mai lo si accordò 
al povero prete. Il carceriere recavagli tutte le 
mattine un tozzo di pan nero ed una brocca 
Adacqua salmastra , ma non gli facea motto, né 
rispondea mai alle dimande del prigioniero. Ma 
Iddio vegliava sul misero: i disgusti onde lo si 
abbeverava, la vita penosa a cui lo avean ridotto, 
P isolamento assoluto in che fu abbandonato 
crudelmente , nulla ne avea alterata la serenità 
e la salute. 

Ma quel che più gli cuoceva era il non potere 
spassar la uoia e ingannare il tempo confidando 
alla carta i suoi pensieri. L’inesolabil carceriere, 
coi aveva osato pregare , aveagli risposto fred- 
damente e con ironia: «Pensate quanto vi piace, 
ma qui non si scrive.» Ond^è che il prigio- 
niere usò d^ altro espediente: scrivea con uno 
spillo sovra una lavagna trovata fortuitamente 
nella stanza ^ una volta piena, imparava a mente 
lo scritto, e quando lo sapea', cancellava e rico- 
minciava a tracciar le novelle ispirazioni. La 
fecondità del suo intelletto dovea attirargli nuove 
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sventure. Un giorno avea composta una bella 
invocazione a Dio (chè la religione era sempre 
subbietto alle sue meditazioni) quando il carce» 
riere entrò furtivamente nella stanza, ghermì la 
lavagna , e limitatosi a leggerne poche parole 
prese a volo siccome queste: 

— « Il Signore deluderà le speranze dei 
malvagi. — 

« K come, cane d'aristocratico, sarai tu sem- 
pre lo stesso? sciamò furiosamente. Tu non devi 
ignorare che dalia rivoluzione in poi non ab- 
biam pià signori .... £ chi son questi mal* 
vagi di che parli? Tuoi tu forse parlare di me? 
Ebbene, non ti farò bugiardo, nè sarò così 
buono per perdonarti questa ingiuria: spedirò 
la lavagna al rappresentante del popolo, e spero 
non invecchierai f^ra queste mura. Capisci, brutto 
corvo? w Cosi dicendo rabbiosamente prese seco 
la lavagna. Dopo tre di, venne un ordine di 
menar il paroco di Beaumont al tribunale ri- 
voluzionario d^Avranches^ e tribunal rivoluzio* 
nario era morte : e U buon prete se lo sapeva , 
onde commendò l’anima a Dio, poi usci con 
quella calma istessa con che gli apostoli mo- 
veano al martirio. La gioia del carceriere non 
fu lunga. 11 IO termidoro (ag luglio, 1794) le 
lettere ed i giornali annunziavano la fine tra- 
gica di Robespierre. Tutti i supplizj furono 
sospesi, e fu ricondotto il prete al Monte S. Mi- 
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chele ^ rinesorabil carceriere fu scacciato, e de- 
cretato un reggimento meno barbaro per i pri- 
gionieri; nè andò guari che i pochi preti, so- 
pravvissuti a due anni di tormenti e di priva- 
zioni d’ ogni maniera, furon posti in libertà^ 
solo sé ne ritennero alounì, siccome più caparbi 
e più pericolosi degli altri. Intanto gli avveni- 
menti procedevano, e dieci mesi dopo la caduta 
di Robespierre, scoppiò a Parigi una rivoluzione 
popolare nel maggio del 1795. Il sobborgo 
S. Antonio si sollevò in massa, fu assassinato 
Féraud, presidente delia Convenzione* ma alla 
fìne il partito dei montanari fu schiacciato, e 
parecchi tradotti in giudizio^ Ira questi il ter- 
ribil Deputato della Manica: la Provvidenza gli 
aveva serbato uno di quei castighi che trionfano 
della incredulità. 

Fu cacciato al monte S. Michele, nel carcere 
istesso chVra stato ripieno tante volte di vit- 
time dei suoi capricci. Quei nome circolò ben 
presto pei corridori, e quasi tutti i suoi compa- 
gni di cattività non potendo dimenticar le or- 
rende persecuzioni ch’avea lor fatto quesPuomo, 
cólto aIGne dalla giustizia divina, lo guatavano 
con disprezzo e con indignazione, e credeano 
un gran che se non isfogavano il loro risenti- 
mento con minacce ed ingiurie. Un solo pri- 
gioniero s^accostò al rivoluzionario, gli parlò con 
dolcezza e con affetto, e gli prodigò tutti i buoni • 
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officj che io quel luogo pu6 usare un carcerato 
da lungo tempo al carcerato di fresco. £i volea 
fare co^suoi colloqui un saggio sul cuore umano, 
e tutte le mattine saliva nella sua camera, e 
per parecchie ore tenea con lui conversazioni 
nelle quali si agitavano i più sublimi argomenti 
di morale. Il Convenzionale, che non conoscea il 
compagno di sventurate che solea appellare col 
nome di sentiasi trascinato dal fascino 

della sua logìpa e dalla magia di quelle parole. 
Egli era vinto, ma non s^ebbe lunga felicità, 
perchè il vicino vide aprirsi le porte. Gli addio 
furon commoventi^ il montanaro pianse molto 
perchè capiva di perdere Punico amico. L’indo- 
mane i prigionieri non ebbero più alcuni ri- 
guardi per lui : gli si gettavan sul viso epiteti 
ingiuriosi^ il nome suo scrivevasi su tutti i muri,, 
accompagnato da qualì&cazioni mortali. Un dì, 
che più tristo mostravasi e che melanconica- 
mente guatava a quel, mare profondo che lo at-^ 
torniava, e dove avrebbe voluto finire un^esislenza 
insopportabile , gli fu annunziata la visita d^ un 
forestiero. £i si volge , ed oh 1 sorpresa \ oh I 
gioia ^ gli si consegna un ordine di uscire: £ 
chi ha potuto ottener tanto, e chi ha potuto 
recargli tanto beneficio t ... il suo compagno 
di’ prigione^ il vicino: £ chi è mai questo vir 
sino? il Paroco di BeaumonL « i 

Alissau ss Cbazzt. 

■Novelle francesi, i3l 
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1 tratti di generosità, gli esempj d* umanità 
non son rari, siccome ognun sa, nei leoni. Mille 
storie ci provano che queste fiere sono della 
miglior pasta del mondo . . . quando però non 
rsbranano. Daniele usci sano e salvo dalla fossa 
deMeoni^ un leone affamato rese alle strida d'una 
madre un figlio che. già aveasi ^fferrato^ un 
altro leone, siccome cane addomesticato, lecca 
i piedi del gladiatore che aveagli estratta un di 
una spina dalla zampa ^ aneddoti tutti che fanno il 
più grand^ onore alPintelligenza ed alla magna- 
nimità dei leoni, purché però non si vada ad in- 
contrarli, specialmente quando non hanno man- 
giato. Ora, senza dilungarsi troppo su questi 
leoni classici^ è certo (comechè sembri inveri- 
simile a <noi che non abbiam veduto altri leoni 
•fuori di quelli i quali si dibattono in gabbie di 
ferro) che ei sono capaci d' educazione e d’ in- 
civilimento, e che anche in certi paesi può age- 
volmente ridursi il re degli auimali in uno stato 
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dì dimesticliezza. « Non è Ih prima volta che 
6gli d'imperatori e principesse illustri han por* 
tato al collo il tormento degli schiavi! » Rac* 
contano i viaggiatori che facoltosi Inglesi deU 
r Indie han dei leoni per custodir le loro ville, 
e che nelle botteghe di Surinam e di Calcutta, 
spesso un leone apre la porta, o lo si vede sdra- 
iato dentro, russando come un gatto, mentre vi 
provate un paio di guanti o vi scegliete un ta- 
glio di stoffa. Veramente vi par che ciò debba 
mettere in soggezione e dia gran voglia di non 
stare a stiracchiare sul prezzo. Ma il commercio 
profitta di tutto e sempre si lagnai Si racconta 
perfino che un leone avvezzo da bambino con 
una fanciullina, erasi fatto suo servo, suo amico, 
sua guardia, cosicché una notte: . . . Ma eccoci 
alla storia che stavo per dirvi: 

L'amore, non è gran tempo ancora, era la 
gioia, il tormento e P arbitro del mondo, e ciò 
era anche preferibile alle gioie , ai tormenti, 
agli arbitri de' nostri di. Ma se i paesi più in- 
civiliti, che non sono però meno barbari sotto 
certi rapporti, si son liberati dall'amore per cader 
sotto il giogo dell'industria e delle speculazioni, 
l’amore all'opposto usa di tutto il suo imperio su 
certe nazioni, o barbare o privilegiate, sia come 
si voglia, e principalmente in Arabia, che ha 
sempre quaranta fino a quarantacinque gradi 
di calore e che non ha un governo rappreseu- 
tativol 
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Cera dunque Panno passato a Medina ua 
vecchio mercatante di gioie^ chiamato Sha-Bahan, 
arricchitosi onestamente, siccome suo! farsi col 
mezzo del commercio. Una raccolta di rubini , 
di smeraldi e di topazi ch’ei possedea, non 
avea Pugnale in tutto P Oriente, eppure topazi, 
smeraldi e rubini avrebbe volentieri cambiati 
per una occhiata tenera o per una parolina della 
bella Aruja, brillante di bellezza I Questa cara 
gioia, tocco appena il quattordicesimo anno, avea 
visto morire il padre e la madre , e senza pa- 
renti fu accolta in. casa da Sha-Bàhan eh' avea 
avuto interessi con la sua famiglia, e ne assunse 
la tutela. Solo tesoro che le rimaneva erano le 
grazie onde natura le fu largale davvero quante 
regine , quante principesse son meno ricche di 
lei! — E solo un bene^ — un amico! Pochi re 
son felici cosi 1 

£ quest'amico era un leone, cosa anche piA 
rara. Un giorno, aveva ella sei anni, traversando 
col padre una campagna lontana assai , scórse 
una leonessa ferita mortalmente dai cacciatori, 
e tin lioncello che le mugolava presso una mam- 
mella disseccata e moriva di fame. Àruja si fece 
smontar dal dromedario, e porse una tazza di 
latte di cammella alla povera bestiolina. La 
madre parve dirle molte belle cose con gli occhi 
moribondi, ch'ella chiuse poi per sempre, e la 
giovinetta prese seco il lioncello che non si fermò 
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mai «e k fece festa sempre fino alle porte di 
Medina. £i crebbe con lei, oè Pabbandonò mai ^ 
mangiavale sempre in mano, sdraiavasele ai 
piedi, l'accompagnava al bagno, alla moschea. 
Andava a coglierle i fiori, le raccogliea il fazzo- 
letto ricamato d’oro, o il ventaglio di piume, e 
portava per la via quanPella avea comperato. 
Se qualche estranio avvicinavasi troppo alla pa- 
drona, drizzava la giubba, e ognuno girala 
largo. Se i parenti la sgridavano, si cacciava 
ìmpermalosito in un canto ^ se ella suonava, ei 
ballava; s’ eli’ era malata, ei non magiava né 
dormiva; s’ella saliva la sera sol terrazzo, ei la 
precedeva cacciando sassi, e polvere sulla via, 
preparava i divani di raso ove assidevasi, e ada» 
giando la testa pesante sulle ginocchia della 
giovinetta che carezzavaio, dimenticava, estatico 
a guardarla, di salutar con le sue grida il tra- 
monto trionfale del sole fra le rosse sabbie del- 
POccidente. Insomma ei non vivea che per lei. 
La riconoscenza é una cosa immensa e dure- 
vole... nei leoni. 

Quando Sha-Bahan schiuse la sua casa ospi- 
tale alla povera orfanella dovette ricettarvi an- 
che Moussoul (nomt delP amico leone). A dir 
vero al mercante non gradiva troppo un ospite 
siffatto, ma ad un cenno di Aruja il leone si 
strisciò a piedi di Sha-Bahan prodigando- 
gli carezze , sicché ei si tranquillò, lotantp 
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la bambina faceasi a poco a poco una bella 
donna. La sua taglia era simile ad un volut* 
tuoso palmizio, che s^ inchina e si rialza al sof- 
fiar della brezza mattutina^ le spalle larghe e 
lisce pareano un lago trasparente in riposo , ed 
il seno somigliava ai flutti agitati d' un golfo' 
che si rimescola. 

Il vecchio mercatante avea forse preveduto 
ciò molto prima ^ la sua barba canuta scendea 
sopra un cuore più giovine delPetà, e chi sa se 
ei non avesse pensato a nascondere anticipata- 
mente nel suo ritiro, a preparare e accomodarsi 
la Houri mortale degli ultimi suoi amorii Nelle 
nostre affezioni si càccia tanto spesso Pegoismo^ 
tante bisbetiche previsioni muovono i nostri atti 
di beneficenza! Se si potesse indovinar sempre 
il perchè delle nostre azioni ... ma Dio lo sa! 

Sha-Bahan nella prima gioventù era stato 
mercante di odalische e di cavalli , perchè era 
stato dieci anni provveditor delP Harem e delle 
razze del Bassà di Damasco, prima di farsi gio- 
ielliere. Nei primi affari e nei suoi viaggi aveasi 
acquistata una esperienza straordinaria su tali 
oggetti di lusso e di piacere, e a certi segni ri- 
coDoscea, quasi fin dalla culla, ciò che varrebbe 
in seguito una fanciulla ed un . cavallo. Avea 
anche pubblicato certe osservazioni curiose so- 
pra parecchie analogie ch’ei credeva aver rin- 
tracciate fra le razze delle donne e quelle dei 
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caTallì d’ogni paese, e le sue osservazioni erano 

corredate di analoghi disegni E valga il vero^ 

— parla Sha-Bahan. — mirate i cavalli normanni 
con quella incollatura robusta , con quella bel- 
lezza particolare , ma alquanto grave di forme ^ 
non vi rammentan forse le fresche e giovinette 
ragazze del paese dì Caux? mirate se le sottili 
Lady non hanno una cert'aria d'affinità con i 
corridori smilzi d'Inghilterra, tralasciando i ca- 
vallucci lapponi eh' han la mossa trista e rag- 
gruppata delle donne della càmpagna, imperoc- 
ché non vogliamo occuparci che dei rapporti di 
bellezza: passiamo in Ispagna. ■ 

Eccovi una Signora di Siviglia , brunetta, fo- 
cosa, con piè delicati e pastosi, con una testina 
che muove graziosamente sovra un collo riton- 
detto^ mirate quel personale svelto e leggiero che 
da sé stesso si equilibra sulla rotondità dei fian- 
chi voluttuosamente sporgenti sotto il raso nero 
dell'abito. — Non è egli questo lo stesso tipo di 
bellezza dei cavalli d' Andalusia? E quanto ai 
cavalli e alle giovinette arabe esse hanno la fi- 
nezza elegante delle razze inglesi , la dignitosa 
ed altiera andatura delle razze normanne, e so- 
prattutto l'incanto lusinghiero delle razze An- 
dalusie. — Insomma la bellezza medesima — Ed 
i Turchi son unici per saper queste cose e per 
far tali osservazioni ! — 

A proposito di tutto ciò, Sha-Bahan, quando 
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la Pupilla toccò quel grado di perfezione a cui 
la voleva, le, disse una sera sul-terrazzo dove 
stava a prendere il fresco col leoiie^ « Bella 
Aruja^ mia figlia prediletta, stella d'amore, Eaf- 
:6ro dell'aurora, fontana (T eterna. giovinézza , 
pennacchio da imperatore , celeste maraviglia 
dell'Asia, ecc., ecc., la legge m' accorda quattro ' 
mogli legittime, e quante donne io possa man* 
tenere: orsù dunque, rialza con uno sguardo lo 
schiavo che ti muore ai piedi , e sarai la soia 
mia sposa, e tutto il mio serraglio: te lo giuro 
per la tomba di Maometto, tutti ì miei tesori 
saran tuoi se ti degni alfine che la sete ohe 
soffro sia confortata co' fratti saporiti dei tuo 
delizioso giardino. » . ; : < 

-• Aruja non avea mai sentito neppar ana pa- 
rola' del linguaggio d'aaiore^ la notte facevasi 
nera, e i sessautaquattro anni del suo vagheg- 
gino s'ascondeano sotto un velo -di nebbia: poi 
la sommessione, la riconoscenza, più anche la 
ignoranza completa delle cose, . . . cosicché ri- 
spose a Sba-Bahan: « Sia pur come volete, Si- 
gnore. M Poi si ritrasse alle sue stanze, e dormi 
secondo il solito senta pensare ad alcuno né ad 
alcuna cosa. 

Scorsi otto .giorni , tutto era pronto per gli 
sponsali: Sba*Bahan gittò in grembo alla fidan- 
zata quattro borse sonanti di zecchini d'oro, e 
per la prima volta le si gettò al collo « |a ^inse 
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fortemente^ .r. focoso vecchio 1 •>— Aruja si arretrò 
due passi cacciando due urli ... e Mussoul cre- 
dendo che si volesse insultar la padrona, e forse 
geloso delle carezze del mercàdante (chi indovina 
le idee cP un leone?) saltò dalPaltro angolo della 
stanza alla gola di Sha-Baban , che dovette la 
salvezza alla protezione. d'Aruja. Ma quella sera 
stessa e* fece intendere che Mussoul e lui non 
potean vivere sotto un medesimo tetto, e ordinò 
che fosse avvelenato. Arufa disperata corruppe 
lo schiavo incaricato di questa brutta missione, 
e ottenne che darebbe al povero amico un son- 
nifero , e che di notte cercherebbe a sperder la 
fiera pel bosco a poca distanza da Medina 1 Mus- 
soul dovea viver lontano da lei , ma almeno vi- 
vrebbe! 

, indomani furon fatte le nozze: fra i testi- 
moni di Sha>Baban v'era un parente chiamato 
Ahmed, che era venuto .di lontano. Ammirò il 
viso di Aruja da un traforo del velo sollevato 
dal vento, ed Aruja ’lò vide a suo belPagio at- 
traverso il velo stesso, e subito Sha-Bahan le 
parve odiosa e ributtante cosa. Ahmed intanto 
perse la testa, e giurò u sò stesso ch’avrebbe 
data levita per un momento *di piacere. Aroja 
dovea andar quel giorno stesso col marito ad 
una campagna poco lontana da Medina ove stava 
una vecchia zia di Sha-Bahao. Ahmed trovò il 
messo di farle pervenire un Selam ^ i fiori del 
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quale parlavano misticamente d'amore e chie- 
devano speranza: Àruja spiccò on fiore che dt- 
cea: « Grazie! *> ed un altro poi che- indicava 
m Sun trista^ » e li rìmise all'avventuroso Àbmei^l 
Ecco come appena un marito ... e già è in- 
gannato ... in Arabia. m : 

Sha-Bahan era appena giunto a casa della 
vecchia sorella, dove si« proponeva di goder delle 
prime gioie nuziali, quando una notìzia delia 
più grave importanza io fece ritornar difilato a 
Medina ^ non si trattava d' altro che di perdere 
o di guadagnare milje zecchini, e se il merca- 
tante era innamorato l’innamorato era' mercatante. 
— ■ Lasciò dunque Aruja dopo averle fatte mille 
carezze e mille raccomandazioni, dicendole che 
una volta riposatasi, fra cinque o sei giorni, ei la 
manderebbe a prendere per l' eunuco suo fedele 
Lolo, se non potesse egli' stesso. ' 

11 quinto giorno, Aruja stava suonando il 
mandolino per ricrear . la zia e pensar più amo- 
rosamente al cugino, quando vennero a dirle che 
Lolo, r eunuco, stava aspettandola col* più bravo 
cavallo del marito, col quale, per evitare il caldo, 
avrebbe fatto il viaggio fino a Medina in quat- 
te' ore di notte, fi soie era già ~ andato ^otto, e 
la vecchia prima di fare altrettanto volea veder 
partir la nipote. Lo schiavo di Sha-Bahan s'in- 
ginocchiò, salutò tre volteda padrona ponendosi 
le mani in • capò , la adagiò sul cavallo verso 
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Pattaccatura della spalla , e le montò dietro, 
prendendosela fra le braccia. In un batter d’oc- 
chio cavallo e cavalieri sparirono, e in un at- 
timo anche Àruja si avvide eh’ eli’ era fra le 
braccia di un finto Lolo*« Ma come? voi Ahmedi 
— Sì , divina Aruja. — È doye si va?— per 
tutto fuorché da tuo marito. » 

Bumoreggiava in lontananza una tempesta^ 
l’aere era soffocante siccome solfo incendiato, 
quando ad un tratto sull’ entrar della foresta il 
cavallo s’impennò alla vista d’un lampo spa- 
ventevole. 

Il cavaliere si tenne fermo sulle staffe e si 
avvinghiò più tenacemente al petto la bella 
esterrefatta , che gettò un urlo. ... Un cupo 
ruggito le rispose dal fitto del bosco, e al punto 
stesso Ahmed si sentì cacciar nei fianchi due 


enormi zampe e le fauci d’ una belva che gli 
sfracassavano la spalla. Per un poco lo sbigot- 
timento e il dolore lo tennero vivo , poi cadde 
riverso e lacerato sulla sabbia. Oh! l’avea pro- 
nosticato eh’ e’ giuocherebbe la vita per un 
istante di felicità! Aruja era svenuta: Mussuol 


(ch’era pur desso) contento d’averla salvata 
dalle roani d’un malvagio, se la prese delicata- 
mente co’ denti e la riportò in trionfo a casa 
in Medina. Sha-Bahan non capiva nulla, ma 
piangea di gioia e di ansietà. Tornata in sò 
stessa , Aruja non gli dette alcuno schiari- 
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mento, ma piangea di rabbia e di sgomento, nò 
gli é mai stato possibile di cacciar nella testa 
del leone ch'egli avea commesso uno sbaglio 
madornale — Tant’ é vero che lo selo soverchio 
è una cosa riprovevole!* 

Insomma e' mi par miglior cosa lasciare i 
leoni dove sono con tutta la loro ferocia, che 
educarli in casa e addomesticarli. Viene presto o 
tardi giorno in cui la bestia si manifestai 
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ALESSINA ED OLGA. 


\^i soa molti in questo mondo cui importa 
poco qual vento tiri e qual tempo sia, perchè, 
rannicchiati nelle loro comode abitazioni, dove 
non penetra freddo, ed egoisti impassibili,' non 
s^nno prendersi un pensiero di ciò che segue al di 
fuori: Ma m'inganno forse: quando attra- 
verso i cristalli di Boemia veggon la bufera cbe 
imperversa, squassa e sparpaglia gii alberi, e che 
una brezza ghiacciata svelle i fioretti e le rose 
degli orti , esclamano: m Avrem poche frutte 
ifuest' annoi *> Ecco fin dove spignesi la loro 
sensibilità! Vi par pocol 

Non era si fatta Olga, figlia d'un arrischiato 
marinaio russo ^ uomo devoto alle onde, e fin 
dall' infanzia cullato da ^quelle. Tutta volta 
cbe un vento nulla nulla gagliardo movea per 
1' aria , battevale il cuore siccome i rami degli 
abeti e delle betulle che le circondavan la casa^ 
penando ai rischi che correva il vecchio padre^ 
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Olga cominciava a tremare al primo indizio di 
traversiate quando le nuvole s'incalzavano pre- 
cipitose sul fondo del cielo, la povera anima sua 
era ambasciata da inquietezza ed ansia infinite. 

Olga aveva una sorella in Alessina, che volea 
bene a suo padre. ancor ella, ma non tanto, nè 
sì appassionatamente siccome Olga^ nell' amor 
di costei v'eran dolori ed agitazione incessante^ 
in Alessioa le cose procedevano con più. calma. 
Di tal modo, come vedete, le anime rassomi- 
gliano spesso alle acque de' laghi : queste a fior 
di terra, son mosse dal più piccolo alito di 
vento ^ quelle , profondamente ingorgate fra gli 
scogli , appena s'increspano in mezzo alla tem- 
pesta. 

Una tal notte , le sorelle furono svegliate da 
un tremendo temporale: un uragano simile non 
avea infuriato' mai così violentemente attorno 
quella casa. Gii abeti cigolavano, scrosciavano , 
si schiantavano agli urti dei venti scatenati , e 
a tanto trambusto, che parca* lamento e gemito 
della terra, s'univano i terrori del cielo, il tuono 
romoreggiante di nuvola in nuvola e lo scroscio 
delia folgore che rischiarava funestamente attra- 
verso le irte creste de'cavalloni tutti i disastri 
della burrasca. 

M Ohi padre mio, padre miot** urlò la po- 
vera Oiga^ e balzando dal letto corse ad ingi- 
nocchiarsi davanti l'imagine d'una Vergine, e 
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con tutto il fervore della sua religione, con tutta 
Pespansione deiPamore filiale, pregò la Stella 
dé'mari^ la Patrona de^ marinai. 

Nè Alessina avea scordato il padre: ella ci 
pensava , pregava per lui ancor ella , ma non 
crasi gettata, siccome la sorella, inginocchioni 
sul gelido tavolato, scalza e discinta^ senza 
scendere del letto avea fatto osservare alla sorella 
che il vento di fuori penetrava nella stanza, e 
che per non infreddare la consigliava a rìtor* 
narsene a letto. 

K Padre mio , padre miol rispondeva Olga ^ 
ma pensa un poco a lui, Alessina, figurati quali 
pericoli gli sovrastano in questo momento 1 
« €i penso io: e se potessi ajutarlo, mi leve- 
rei: ma a che prò guastarsi la salute, come tu... 
Scusami, Olga, è un tormentarsi insulsamente: 
Iddio sente le tue preghiere dai letto come dal- 
Pinginocchiatoio ... vieni, vieni ^ vedi tu come 
il vento gonfia la tenda della finestra, e come 
sventola la fiaccola della lucernai 

« Il vento straccia le vele dei bastimento^ 
gonfia e rimescola le onde, e spigne il basti- 
mento disalberato negli scogli^ ecco cosa vedo 
io! ecco quel che sento io! » Nè cesse alle istanze 
delia' sorella, nè diè triegua al pregare^ e quando 
il nuovo giorno sparse di luce i disastri e i 
guasti della burrasca, la primogenita del mari- 
naio era sempre inginocchiata , ed Alessina 
dormiva. 
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Ordinariaiueivte i temporali violetili duran» 
poco^ le folgori scoppiano presto^ e i venti si 
stancano infuriare^ ma per qiAesta voltala 

non andò cosi. Nove giorni successero a nove 
notti, e il temporale non si stancava . . . invano 
la natura cUiedeva riposo. La traversia durava 
infaticabilmente. 

Per tutto questo tempo era un continuo ge- 
mere, un«lungo cigolare e schiantarsi di alberi^ 
ed il cuore d’Olga, fatto simile agli arbuscelli 
dei campi, non sapea darsi pace, e pativa cru- 
delmente. 

Alessma poi non avea saputo fi^ssar troppo il 
pensiero a un timore, a un’inquietudine^ nella 
volubilità del suo carattere, le sensaaioni vola- 
vano^ e già non davasi più alcuna, briga del 
vento che muggiva ancora. Avea cominciato per 
detestarlo a cagione de’ rischi del padre e dei 
fiori del giardino che erano stati tutti rotti dalla 
sua furia, ma in. capo a pochi dk eravisi assue- 
fatta, ed ora non pensava ad altro die a una festa 
di ballo che P Imperatore stava per dare al suo 
palazzo d’Aniskoff. 

Là casa delle due sorelle era situata a poca 
distanza da questa semplice ed aggradevole re- 
sidenza imperiale , ed Olga ed Alessi na avean 
già avuto da più d’una settimana un invito. per 
la festa onomastica dell’Imperatrice. 

Intaulu che la bglia maggiore del marinaio 
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passava le ore intiere a guardare il cielo per 
raccapezzare se tornerebbe il buon tempo, men- 
tr’ella porgeva l’orecchio per sentire se il vento 
abbassasse, la minore dirigeva le donne che la- 
voravano al suo vestito da ballo ^ le era stato 
detto che, malgrado il tempo cattivo , la festa 
non sarebbe differita, ed ella si preparava. 

Vicino adÀniskoff aveva costei un’amica, co- 
sicché prefisse di sostar da lei. c uscir di quella 
casa tutta assettata per la festa di cui si par- 
lava da più d’un mese. 

In questo mondo le feste non cadon sempre 
a proposito, il calendario ed i tempi non'stanno 
sempre d’accordo: eccoti un giorno destinato al 
tripudio, tutto nero di nuvoli ^ un anniversario 
di bruno, bello e scintillante di soie ...Appunto 
COSI la festa dell’Imperatrice cadeva nella set- 
mana del temporale , e per andarvi a ballare 
facea di mestieri passare attraverso mille guasti. 
L’aspetto di tanti alberi schiantati , di tanti 
rami svelti, di tante capanne malmenate dal- 
l’uragano, potrebbe per avventura rattristar per 
un momento; ma i primi accordi dell’orchestra non 
valgon forse a dissipare, a metter in fuga tutte 
idee di tristezza , tutte le rimembranze dispia- 
cevoli ? 

Ciò pensava Alessina in onta a quanto areale 
detto la sorella. La vigilia delia festa, la galante 
giovinetta russa, tornando a casa la sera, area 
Novelle francesi, i4- 
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detto al cocchiere di suo padre : « Yvanoff, sarai 
pronto per domani avanti mezzogiorno*, le stelle 
scintillano oltre P usato, e la neve gelata scric- 
chiola sotto i piedi: andrò in slitta fino a casa 
di Alessandra Pawlovich, 

a Vuoi dunque andar assolutamente alia fe- 
sta? » domandoile Olga. 

«c Mi pare che non si possa far diversamente^ 
P abito è belPe fatto, e tutto è pronto. 

M £ quando vi sarai, ti basterà P animo di 
divertirti ? 

M Se la festa è bella, e se mi riesce di ballar 
molto. » 

« E ciò ti serve? 

u Che si può desiderar d'avvantaggio: alle- 
grezza e buon successo. 

« Ma nel salone di balio tu sentirai questo 
vento terribile che non cessa ancora. 

a II suono delPorchestra lo affogherà. 

« Nè penserai ai rischi del padre nostro? 

«Olga! Tu mi fai male parlando così. Se il 
tempo è stato cattivo qui, forse è stato bello per 
mare, e ciò accade sovente ... Non vi son tanti 
nuvoli in cielo per ispandersi per tutto nel tempo 
stesso . . . quante volte non hai tu veduto ua 
campo innondato di pioggia ed un altro indo- 
rato dai raggi del sole ? Segue lo stesso in sul 
mare: egli è spesso placido e brillante come una 
lastra d^argenlo, mentre la terra è sconvolta dal 
turbine. , 
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t€ Sei veramente facile a scusarti, Àlessina. 

« £ tu, Olga, abilissima a dar dispiaceri. 

tt Io amo mio padre. 

« Nè io meno di te. 

tt Si, ed intanto te ne vai sl ballare, mentre 
egli forse so qualche rottame di naufragio di- 
sputa la vita ai flutti per afferrar la terra e ri- 
vederci ... 

« Addio ^ par che tu t^ ingegni di gettar un 
velo nero sul mio assetto color di rosa^ ed io 
me ne andrò per sottrarmi alla tua insulsa tri- 
stezza, alle tue futili ubbìe. 

« Dio faccia avverar le tue parole , sorella 
mìa^ sia pur folle la mia tristezza, sian pur vane 
le mie ubbie 1 

« Le lo sono davvero . . . Addio. »> 

Ciò detto, Àlessina stava per iscendcre nella 
corte , dove Yvanoff aspettavala con la slitta e 
col più bei cavallo del padrone . . . quando la 
vecchia balia entrò nella stanza. Anna avea la 
facoltà di sgridare da madre, perchè stava in 
casa del marinaio prima anchn della nascita di 
Olga e d' Àlessina. Aveva assistito la madre 
negli estremi, ed avea pregato presso il letto di 
morte, quando la cristiana morente avea bene- 
detto la famiglia e la casa. 

(t Mia cara Àlessina, rinunciate al vostro pro- 
getto .... Guardate la sorella vostra , ella ci 
rinuncia, e . . . 
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u Bella forzai ella non ci si diverte.! 

« Vedete^ ella piange . . . 

tt Ella sì compiace dolina tristezza che si fab« 
brica apposta. 

« Avete voi badato alla voce di Fido? non 
ha fatto che piangere e guaire tutta la notte ... 
bisogna ch^egli abbia presentito la morte di 
alcuno in qualche loco . . . 

a Oh 1 addio, Àmia ^ non posso perder il tempo 
così . . . 

it Oh , cara fanciulla, bisogna però che ab- 
biate la bontà d'ascoltarmi. 

« Su, lesta*, che c'è da dirmi? 

«Voi sapete siccome dach'è cominciò la bur- 
rasca, daché i venti non fanno, che infuriare 
giorno e notte, pensando al vostro buon padre, 
ai mio caro padrone, ho fatto una novena a 
S. Alessandro Mewki. Or bene^ stamane quando 
mi son alzata prima del sole per orare davanti 
la sacra imagine, ho voluto tre volte accendere 
il cero benedetto, e tre volte si è spento . . . 

« Cara balia , tu sei fatta come Olga ... tu 
mi fai paura ... A rivederci a domane ^ Ales- 
sandra e suo marito mi riaccompagneranno. » 

'■ £, cosi detto, baciò la sorella eh' era seduta 
presso la finestra, fissando gli alberi che si 
dondolavano, si ripiegavano e si rialzavano agli 
urti della bufera. Alessina appressando le lab- 
bra alle gote di Olga vi incontrò delle lagrime 
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che sgorgavano tacitamente. Capì che stava per 
intenerirsi ancor ella, e per ischivar tutto ciò 
che avrebbela potuta stornar dalP andare alla 
festa, si precipitò giù per le scale . . . 

— Eppur ci accade spesso xli operar sventata* 
mente come costei : quando ci siam fitti in capo 
di far qualche cosa che non conviene, ci sviamo 
dalla strada ove potremmo abbatterci in amici 
severi, e che potrebbero impedirci di condurre 
a fine i nostri diviss^nenti. 

Ecco dunque belPe partita Àlessina, a dispetto 
della sorella, delia balia, e anche un pochetto 
in onta alla propria coscienza^ ha lasciato il 
tetto paterno per darsi in braccio al piacere. 
Ha dato un^ occhiata alla slitta che Tvanoff ha 
accostato alla portai il sedile ben coperto di 
pellicce è posto sulla schiena e quasi fra le ali 
d^un dragone che drizza la testa e la gola spa- 
lancata, e davanti questo mostro, che col petto 
sqiiainmoso squarcia e solca la neve indurita, 
braveggia impaziente un bellissimo leardo di 
Ukrauia. 

Àlessina palpa con la mano delicata il collo 
del belPanimale, e dice al cocchiere del padre; 

M Tu non hai paura, eh! Yvanoff^ tu non ti 
metti in apprensione pel cattivo tempo? 

«( Io vi ho obbedito, » riprese il servo rispet* 
toso^ e al breve parlare capi la giovinetta che 
Yvanoff non approvava la corsa che stavan per 
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fare. Allora slanciossi J’un salto nella slitta^ 
s’ assise, e «Avanti » gridò. 

Sulla grossezza della neve indurita appena 
siedono le zampe ferrate del cavallo. Eccoli 
fuori del portico della corte. 

In tutfaltra circostanza, Alessina sarebbesi 
voltata per dire addio alla sorella, che ristettesi 
alia finestra immobile e mesta siccome aveala 
lasciata quando, baciandola, sentissi bagnar da 
qualche lagrima^ ma questa volta non si è de- 
gnata rivolgersi , non ha alzato gli occhi verso 
la finestra. 

Due moti soglion manifestarsi in noi , ed un 
osservatore accorto sarebbe capace di capire al 
nostro andare se verso il bene o verso il male 
ci avviamo. Quando una buona idea vi fa alzare 
e uscir di casa, palesasi in voi un non so che di 
leggiero, perchè la virtù allora vi dà mano e vi 
sorregge nel cammino; e comechè nulla alloia 

imbarazzi ed opprima l’animo vostro, guardate 

af cielo perchè ancor egli guarda benignamente 
a voi. 

Quando, al contrario, lasciate la casa con un 
cattivo proponimento, voi non andate piu sic- 
come un uccello sull’ ali ^ procedete siccome co- 
lui che muove il piede in mezzo a mille in- 
ciampi, e la vostra andatura lo mostra. 

Alessina , ravvoltolata nella pelliccia con la 
faccia coperta da un cappella a gran tesa e 
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chiusa al mento ^ con le mani cacciate nel ma- 
nicotto di martora ch^ ella strignesi al petto, 
sente il bisogno di ripetersi ad ogni momento : 
Eppure io vado ad una festa di ballo . . . 
Un qualche cosa le si è 6tto nel cuore^ e quanto 
più s'allontana più pungente diventa . . . Pur 
sotto un cielo di piombo e gravidi? di neve, il 
vento s' è quietato alquanto. La foresta di be- 
tulle che spalleggia la strada non è più tor- 
mentata dall' uragano^ v’é un poco di riposo 
nella natura, poc'anzi in iscompìglio. 

« Ohi come la sala sarà sfarzosa e scintil- 
lante! i fiori di stufa saranno una delizia allo 
splendore delle mille candele delle lumiere. I 
loro profumi s'alterneranno alle acque odorose 
delle signore , i loro colori gareggeranno col 
roseo delle vesti ... ' ' 

M Certo che la neve della vìa non è più bianca 
delle mussoline ricamate in oro che stan per 
svilupparsi, ondeggiare e volgersi nei vortici dei 
valser e nella foga dei galops ... • i 

tt Ohi qual moto, qual bisbiglio al comparir 
dell’Imperatore e dell'Imperatrice in mezzo alla 
folla dei ballerini 1 L' Imperatore Conosce i suoi 
sudditi tanto bene quanto la propria famiglia^ 
ambidue> scorgeranno la figlia del marinaio 
russo,! gliene terranno parola ... Ho fatto be« 
nissimo dunque a lasciar Olga, e andare . . . *» 

. Queste belle cose fantasticava Alessina in 
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cuor suo^ quasi per forza ella si attornia di 
tutte queste imagini ridenti, e va procurandosi 
un prestigio nello splender delle lumiere e neU 
Paromo dei fiori. Per colmo di piacere in pia- 
cere in mezzo a tanto tripudio, a tanta pompa 
della corte imperiale la vede anche ...Ohi 
do:, non è lui forse ... La tempesta ha cessato, 
il ciclo non è più irritato, il sole si mostra at- 
traverso le nuvole . . . 

« E quella laggiù non è forse la cupola del 
palazzo? 

M Quella là in fondo staccantesi dallo scuro 
del cielo? YvanoffI via, via fiocca il cavallo 1 

*f Ohi sì davvero, disse un viandante che ri- 
saliva verso il villaggio donde scorgesi la vec- 
chia Abbazia al di sopra degli alberi della co- 
sta^ sì, sì, spignete la corsa del cavallo, per- 
chè la neve comincia a far mulinello per la 
pianura. 

« Yvanoff, Yvanoff, via, via^ tocca il cavallo,» 
ripetè ansiosa Alessi na. 

.Ed il fedel servo obbedisce, la slitta scivola, 
e vola rapidissima sub pendio della via che 
scende al piàno ! La candida criniera del ca- 
vallo, la pelle di tigre che difende dal freddo 
ìL focoso leardo d’ Ukrania svolazzano) e si 
agitano a quel moto . .<. simile ad una ap- 
parizione fantastica,' come un drago che tra- 
scini via dal‘ tetto paterno una giovinetta . . . 
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chf la trascini via per precipitarla in nn ba- 
ratro . . . 

*t Via, via, Yvanoff^ tocca il cavallo; » raa 
sente^i oppressa intanto più e più da insolito 
tormento ... 

Il cocchier obbediente tocca con la frusta il 
banco del cavallo che già divorava la via . . . 

Ad un tratto in mezzo al silenzio, rotto ap- 
pena appena dal tintinno dei sonagli d'argento 
ch'ornavano il collo del cavallo, s'ode un lon- 
tano abbaiar di cane ... £ Fido: eccolo, si 
slancia dal bosco di betulle che orla la via. 
Affannato, ansante, si getta attraverso la strada 
per fermare il cavallo, la slitta e la padroncina ... 

A tal vista Yvanoff non può fare a meno di 
dire alla figlia del padrone : « Anche Fido ha 
paura del viaggio? Madamigella, sarà egli me- 
glio tornare indietro? . . . 

«No, no, via, via; tocca il cavallo. » Sono 
inutili gli sforzi del cane: la slitta solca rapi- 
dissima la neve; il cavallo squassa la bianca 
banderuola e i sonagli argentini. 

Avea detto quel passeggierò: la neve comin- 
cia a far mulinello per la pianura ,* nè avea 
mentito. Appena la slitta fu nella pianura, 
Yvanoff travide il pericolo . . . Ma era tardi ; i 
venti' che più non soffiavano sull'alture, pareano 
esser convenuti tutti a piè delia montagna sca- 
tenati ; quivi in queste lande immense e ster- 
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minate che sì distendono siccome un mare ge- 
lato e senza ondeggiamento, stava per appiccarsi 
una lotta a morte tra i figli delParia ... 

Chi ignora quanto terribili e funesti .siano 
quei turbini nei deserti d’Egitto, quando il i5i- 
moun soffia, rimescola, sconvolve e solleva la 
sabbia, sprofonda le valli , spezza le colline e 
fa piover la morte? . . . 

Nella pianura dove è giunta la slitta, la neve 
è travolta dalla bufera^ e fassi funesta siccome 
in Egitto la sabbia sterminatrice d’intere cara- 
vane: levata in aria s’imbatte in quella che 
fiocca dal cielo ^ sotto i suoi fiocchi rimescolati 
tutto sparisce, tutto si muta: dov’era un piano, 
sorge una montagna , dove un precipizio spa- 
lancato , una superficie levigata . . . Gli alberi 
sradicati, le case svelte, le chiese rovesciate, le 
rupi scrollate e rotolate rimescolano i rottami 
clic la forza e la violenza del turbine volvono 
senza posa come il fil di paglia che lo zaffiro 
di primavera solleva sull’aia del mietitore^ poi 
tutto ad un tratto, ciò che fu sollevato da terra 
vi ripiomba giù precipitoso schiacciando . . . 
desolazione e morte 1 . . . 

Olga e la vecchia balia parlavano d’Aiessina , 
ed erano triste tutt’e due^ all’improvviso slan- 
ciasi nella corte Fido che ancor egli aveale 
abbandonate il di innanzi. <* La mia sorella è 
tornata» sciamò Olga, e scese: Fido le si fece 
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presso^ avea in bocca una ghirlanda di rose 
sparpagliata: la ghirlanda che Alcssina aveasi 
recata per la festa . . . 

Unico resto della giovinetta era quello! Gio- 
vinetta, slitta, cavallo, fido servo, tutto era stato 
travolto dal nevaio: e Fido, per annunziar la 
loro morte, non avea potuto riportar che un 
simbolo di piacere! 

ViscoaxE Walsh. 
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L* ABBAZIA DI MELBOSE. 


1 . 

Onore al passatoi Rispetto ai vetusti monu* 
menti della fede de’ padri nostri 1 Gloria alle 
ruine che il tempo volle tuttor rispettate! 

Non siam sacrileghi inverso pie memorie! 
Perchè dunque il presente s’occuperà egli solo 
dell’avvenire? perchè la giovinezza delle cose, 
così fugace per sè stessa, catti verassi sola tutte 
le nostre idolatrie? perchè 1’ uomo d’ oggi dis- 
pregierà* le generazioni di ieri, mentre il soie 
divino feconda indistintamente la terra in cui 
facciam germogliar le nostre messi fra le ceneri 
de’ nostri maggiori? 

Ah ! il secol nostro, fa mestieri il confessarlo, 
serba almeno alquanto rispetto per le sante tra- 
dizioni, delle quali però non dassi pensiero. La 
maggior parte di coloro che nacquer con lui , 
nè son questi meno pregiati , han insegnato di 
buon’ ora ai popoli il culto della storia e l’ am- 
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mirazione legittima delPanlichità. Àhbiam ve- 
duto le stesse cervici più empie inchinarsi da- 
vanti i templi cristiani , immensi sepolcri di 
pietra da cui il Cristo erasi involato siccome 
altra fiata dal suo sepolcro vuoto. 

£d oli! qual fia oggi mai la nuova trasfigura- 
zione della verità? Lo ignoriamo tutti. Non v^ha 
chi ci riveli il mistero che ci affanniamo a pe- 
netrare, e come non sapessimo qual nome 
avrem da adorare un giorno, ce ne stiamo con- 
tenti per ora ad una sterile tolleranza. Quei che 
ci precessero, i padri nostri, erari forse più 
malvagi di noi^ bestemmiavano il Dio delle 
Chiese cattoliche atterrandone gii altari 1 

11 . 

N Distruggete i nidi, nè i corvi esisteranno. » 
Ciògridavasi un giornodalla l>occa d'un Giovanni 
Knox, ciò urlava quel protestantismo fatale, che 
addivenne dappoi in certi paesi una religione da 
Erostrati. Percorrete, di grazia, la Scozia, patria 
di Walter-Scott, Pultimo menestrello: ad ogni 
passo il moderno viaggiatore s^ imbatte in una 
ruina che attesta il malefico sermonare del ri- 
formatore che predicava il vandalismo a nome 
del Vangelo. 

— Non è ella questa la celebrata Abbazia dì 
Melrose che in mezzo a un cimiterio inalza ì 
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nobili resti? resti grandiosi e sublimi che rapi* 
scono Pani ma in estasi perpetua, che fanno stu- 
pire, ammirandoli quali sono, siccome monu- 
mento compiuto senza desiderio del passato. Ma 
un suono solenne, l’orologio del convento, ti 
scuote dai pensiero ond’eri assorto! Sono tanto 
rapidi i momenti che è dato all’uomo conse- 
crare ai pensieri superni, che lo spirito suo si 
ripiega tosto alia terra, e cerca a distrarsi coi 
ricordi di quel che non è più, con lo spettacolo 
degli avanzi sformati che restano. 

MeIrosèI mani profane han mutilato il tuo 
Hicomparabile ediheio! Eppure l’architettura e 
la scultura gotica non avean pcranco aggiunto 
a tanta magnificenza, a tanta perfezione! Questi 
pietrami onde fu costruita la tua chiesa, a mal- 
grado le ingiurie de’ secoli, han serbata la du- 
rezza natia. Sì, gli ornati più leggieri avrebber 
durato eterni, siccome al dì della loro creazione, 
se la mano degli sterminatori non avesse osato 
aggravarvisi. Ora! scorgonsi appena sulle mu- 
raglie le armi straziate de’ re di Scozia e degli 
abbati del monastero, e qua e là brani di muri 
diruti e diroccati. Quivi un campanile scoronato 
di più della metà della sua cuspide, quindi ia 
una nicchia, una Vergine che recasi fra le braccia 
un Cristo bambino senza testa. 

Ohi bambino Gesùl l’anatema dei monaci di 
Melrose ha almeno incalzato fin nella attuai po« 
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sterità il maladetto che ti devastò, ti distrusse! 
L’ infame calvinista Tompson è esoso sulle rive 
della Tweed, nè tu sei stato abbastanza vendi- 
cato dalia orrenda paralisia che lo fece succum- 
bere. Anche i suoi discendenti , memorando 
esempio! furon ereditariamente suggellati del 
caratteristico soprannome di Stumpy (Monchi), 
e le onorate famìglie negan tuttora legarsi a 
questa razza abominata. Le Vergini rabbrivi- 
discono ai loro sguardi: i fanciulli li fuggono 
siccome alla vista del boia. 

III. 

La vetusta Abbazia di Meirose fu fondata 
nel ii36 da David I, re di Scozia. Dedicata a 
S. Maria, i monaci cisterciensi, venutivi da 
Beauvais, vi restarono fino alla riforma dì que- 
sto religioso stabilimento. 

I monaci di Meirose non accontentavansì, per 
onorar Dio, delle preci che escono dalle labbra, 
nè della inutile scienza che dorme fra la polvere 
dei libri ^ eran anche famosi nelle arti meccani- 
che ed industriali, preparando e preconizzando 
di tal modo, nei tempi d’ignoranza e di barba- 
rie, i benefici dello incivilimento attuale 1 Sia 
lode agli sforzi benedetti di costorol 

£ sia pur lode al re David 1 Vollero indarno 
gli storici di un altro tempo rifiutar gli elogi 
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dei moitiplici conventi che IMianno canonizzato» 
Volle indarno la penna dei protestanti perse- 
guitar la memoria di questo santo, ch^ e' chia- 
marono funesto alla corona. Il re David, bene 
affetto ai popoli, polìtico illuminato, tutelava i 
suoi sudditi, mercè queste religiose cittadelle, 
dalle invasioni fiequenti degl' Inglesi, nemici 
in allora alla Scozia. 

D'altronde i monasteri erano, durante la pace, 
officine di lavori, c rifugio contro la miseria^ e 
per soprappiù un codice di gride e di leggi , 
testimonio irrefragabile di proionda sapienza, 
basterebbe agli occhi degli uomini più pregiu- 
dicati , per chiamar sul capo del Monarca cat- 
'tolico la benedizione di tutti i secoli. 

IV. 

Nel sito ove scorgesi la chiesa della Abbazia 
di Melro^e, a forma d'una croce di S. Giovanni, 
esisteva anticamente un tempio cui si rannesta- 
.vano superstiziose credenze. Quivi, dicevasi, si 
assembravano sovente di notte tempo ì negro- 
manti che convenivano da tutte parti di Scozia, 
a cavallo a una granata attraverso le regioni 
dell' aria. Poco lunge si scorge l' EildonHill , 
montagna rotta in tre cocuzzoli dal colpo del 
possente mago Michele Scotto, ch'ebbe sepoltura 
contrastata da parecchie contrade, siccome sette 
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efttà si contrastarono il nascimento, d' Omero. 
Ma non v'ha dubbio che questa celebre sepol- 
tura mostravasi; non è gran tempo, in mezzo ai 
sotterranei di Melrose, e che i libri magici sta- 
vah con un sigillo sotto lo scheletro di questo 
vecchio dei tempi favolosi. 

Ohi quanta era la semplicità dei nostri pa* 
dril Simon mago, dice Glica, si fa precedere dalla 
sua ombra, e dà ad intendere al volgo che uno 
spirito superiore lo accompagni. Credeva di fatto 
il volgo che i dotti d' una certa tal ra2za, quando 
hanno fatto sufficienti progredimenti nei loro 
studj mistici, debbano sottoporsi ad una qualche 
prova arrischiata per avere una grande intimità* 
col diavolo. Ecco perchè «'traversano un salone 
tenebroso dove Satana li insegue 1' un dopo 
l'altro per ghermirli, seppur colui che tien die» 
irò agli altri non corra, tanto da non poterlo 
spirito maligno afferrarne altro che T ombra : 
ed allora la persona del savio non produce om- 
bra alcuna al sole, e qnei che perdettero l'oo»- 
br9 son tenuti per i maghi pià meritevoli di 
fidudia. Capperi 1 aver fatto stare il diavoioi 

Ma il Ehrior di Melrose (quel desso che in uno 
stremo generale moltiplicò >1 grano- nei serbatoi 
dell’Abbazia fino a poter campar quattromila 
poveri- per tre mesi), il monaco Weldève, svèr-* 
gognò un dì questi stregoni come impostori ed 
' Nocelle JkancesL aS- 
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impotenti , nè pià si mostraron d’ allora in poi 
sulle pubbliche piazze. 

V, 

La chiesa di Melrose, a malgrado lo stato di 
deperimento in cui la è, copre essa sola tuttora 
uno spazio di dugento cinquantotto piedi in lun- 
ghezza, e di cento trentasette in larghezza, e nel 
tutto gira per una circonferenza di novecento- 
quarantatrè piedi. La gran torre o campanile 
sbalza per ben ottantotto piedi, ma s ' ignora s' ei 
non sìa ora la metà di quel che fosse una 
volta. Otto finestroni della navata più alta esi- 
stono ancora ornati lateralmente di teste di frati 
e monache, e sormontati di pinnacoli d^una 
scultura squisita. Queste finestre, nelle loro 
vaste proporzioni, sono d^ una sveltezza, d^una 
magnificenza e d'una eleganza da stordire. La 
più grande, quella che mira ad occidente, e che 
ha trentasei piedi d^ altezza e sedici di lar- 
ghezza, ricorda un aneddoto singolare. . 

Si pretende che in mezzo alle cuspidi dei 
pilastri e de^ sostegni scolpiti, quel pilastro che 
gira a spirale, e che richiama Tattenzione gene- 
rale, perchè dilicato di lavoro, e audace di 
•slancio, fosse opera d’un allievo. L^ architetto, 
suo maestro, avea- percorsa tutta Europa onde 
trovare un modello per questo pilastro che ri- 
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roancvagli da fare, e nel quale volea far opera 
maggiore di sè. NelPassenza sua, uno fra i suoi 
scolari esegui quello stupendo lavoro che esiste 
anco oggidì 1 Sciagurato! egli* fu ucciso dal 
maestro al suo ritorno per gelosia. 

. Si dura fatica a credere che una pietra così 
dura sia stata lavorata con tanta squisita mae- 
stria nelle ammirabili accidentalità di questo 
monumento^ ma nulla può stare a petto della 
pazienza improba degli artefici della religione 
cattolica. 11 tempio di Diana ad Efeso copriva ap- 
pena un acre di terreno, e passò per una mara- 
viglia del mondo: ch^avrebber detto ora gli ar- ' 
cliitetti pagani al veder TAbbazia di Melrose? 

Quanta audacia nel concetto I quanta preci- 
sione neir eseguirlo I E forza rinunciare a nar- 
rarlo^ ogni atomo delia massa di questo gran- 
dioso edificio si pare essere lavorato- con lo 
scrupolo che un lapidario pone nei faccettar il 
diamante. Questo vaso suntiioso mal non si ag- 
guaglierebbe ad una canestra di fiori. Le co- 
lonne paionoTspicbe legate in mannelli^ gli arcbi^ 
ghirlande intrecciantesi in festoni pieghevoli C 
svariati : e poi aU'esterno , decorazioni bizzarre, 
aggradevolissime fantasie. Un poema eroico-co- 
mico sulla umanità sta scritto liu simboli di 
pietra in queste gallerie di scultura. 

Quivi tu vedi . bizzarre cariatidi iche- rappre- 
senton. frati, gli' uni oppressi ^ttO’ ^enorme peso 
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ch^ hanno a sostenere, e appalesanti lo sforzo 
con le più grottesche smorfie, perchè gii archi* 
tetti volentieri sacrificavano alle pubbliche beffe, 
con siffatte ìraagini satiriche, i frati d'tina re- 
gola rivale. Quivi rosoni , ghirlande, teste di 
cherubini, corpi di sirene, una troia che suona 
la cornamusa, una volpe con due colombi fra i 
denti, gruppi di soldati, e forme diverse rappre- 
sentanti i sette peccati mortali con tutto il co- 
dazzo delle loro pompe e delle loro miserie. Ma 
ogni aspetto spira una viva espressione, nè me- 
glio puossi animar la meteria di quel che il 
facesse P abile scultore con la onnipotenza delle 
sue ingenue credenze. 

VI. 

Non riuscirà inutile forse offerir qui alcuni 
schiarimenti attorno P arte cui indiana debitori 
di queste imponenti basiliche che si attirano an- 
che oggidì P ammirazione d' una incredula po- 
sterità. L'era prima della cristiandf architettura 
in Inghilterra ha durato dalla conquista dei 
Sassoni fino a quella dei Normanni nel 1066^ e 
questa architettura appellassi Sassone f V 3 ltco 
semicircolare ne facea la caratteristica. Dal 1066 
ai 1200, ai tempi di Riccardo I, Parchitettura 
passò dal lato della vitloria,e il tipo appartenne 
aMa Francia. Gli archeologi inglesi, gelosi della 
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loro nazionalità, pretendono che dal i aoo al 1 3 oo 
Parchitettura del loro paeae avesse assunto una 
veste tutta sua, e si piacciono chiamar i monu- 
menti di queir epoca Architettu/ra inglese pria- 
cipiante. Dal i 3 oo al 1460, quesP architettura 
dà luogo alle I ornative,' e si 'perfeziona, ed è , 
stile inglese ornato. Finalmente da Odoardo III 
fino ad Arrigo. Vili, dal 1460 al 1^37, le chiese 
appartengono allo stile detto inglese^ore. I 
perfezionamenti e le creazioni finiscono dove la 
fede si spegne. 


VII. 

Gualtiero Scott ha .celebrato P Abbazia di 
Melrose ne^suoi poemi e neVomanzi: né questa 
illustrazione poetica può nuocere alla immorta- 
lità del superbo edificio. 

0 leggitori del Monastero 1 (i) non andate 
nei contorni di Abbotsford a frugar le rovine 
che il Romanziero scozzese ha cantate sotto il 
pseudonimo di Kennaguhair: ci troverete sem- 
pre P Abbazia di Melrose. 

Ma , andate al raggio della luna ^ siccome 
William Deloraine nel Lamento del Menestrello, 
cacciatevi sotto quelle volte, non per sorpren- 
dervi i segreti del Negromante Michele Scotto, 


(i) Romanzo di Gualtiero Scott. 
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ma per interrogarvi le cose che parlano elo- 
quentemente al coore ed all' intelletto. 

Vili. 

Ed ora si erigon palchi e ponti per risarcire 
r abbazia di Melrosei pietosa cura, ma inutile! 
Faccia Dio almeno che alla più bella rovina della 
Scozia non accada il fatai caso onde fu vittima 
FAbbazia di Holyrood I 11 magistrato d' Edim- 
burgo,, non ha guarì, credè opportuno di cuoprir 
queir edibcio. dolina nuova tettoia: ma questa 
* riuscì troppo pesante per muraglie che contavan 
sei secoli. L'Abbazia sì acciaccò^ fu schiacciata 
sotto la imprudente tettoia, e le mine sono ora 
complete! 

Lasbaillt. 


• «' • I. . ■ • • 


» !!■. '• .1 ' 
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Pbwa di giugnere a Douvres e sul punto di ri* 
montar la scogliera , avrete osservato per certo ^ 
a due miglia circa dalia città, un mucchio di 
casupole sulla spiaggia spalleggiantisi V una 
alPaltra a guisa di gradini d’ una scala. Mono- 
tono e scuro è P aspetto di queste capanne, 
sennonché rompono alquanto P uniformità della 
scena certe pertiche da cui pendono sospesi tra- 
magli, reti, ami, cordaggi e fazzoletti rossi da 
marinaio: con un buon cannocchiale scorgoosi 
anco una quantità di giacchette azzurre^ e sono 
gli abitatori di questo buco incatramato, cui gli 
avvenimenti delP ultima guerra marittima tra 
la Francia e l’Inghilterra dettero per un poco 
qualche importanza giacché il raiserabil paesello 
Mrviva di deposito al contrabbando. ' 

In quelP epoca i due più considerevoli perso- 
naggi del posto erano due vecchi gelosi delia 
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supremazia sopra i loro concittadini: aveasi cia- 
scuno una parte ed una bandiera, e fra questo 
Capuleto e Montecchio da villaggio appiccavasi 
bene spesso una guerra accanita, tutto era causa 
di scissura fra loro: nascita, memorie^ esercieio 
stesso di professione. Il signor Grove era figlio 
d’un contrabbandiere, il signor Morti iner d’un 
guardacoste. Avrebbero ancb’essi voluto tras- 
metter nei figli i loro odj ereditar], ma, come 
Montecchio, il signor Mortimer avea un figlio , 
e come Capuleto , il signor Grove una bellis- 
sima figlia. Né guari andò che bisognò pensare 
. a collocarli; a ciò pensavano seriamente i due 
vecchi, convenendo ciascuno in cuor suo che il 
partito più conveniente sarebbe stato quello che 
faceasi impossibile a causa delP odio loro. Ul- 
timo tratto di somiglianza fra n nobili genitori 
di Giulietta e Romeo, i due giovinetti si vole- 
vano bene^ se Terao detto mille volte coi cenni 
c con le occhiate, e in espcttativa di meglio, in- 
tanto sospiravano. 

Un bel giorno Mortimer ebbe un accesso di 
sensibilità paterna : gli era stato mormorato al- 
Torecchio il quantitativo della dote che Grove 
assegnava alla figlia: cinquecento steri ini ! Corse 
a trovar il vicino, gli stese la mano e lo abbrac- > 
ciò. La pace era dunque fatta, nè la scritta tardò. 
Mortimer s'impegnò tosto a contribuire per la 
stessa somma al collocamento' della giovine 


» 
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coppia, ed ambidue entrarono nelle stanze di 
di Fanny per annunziarle la buona novella. Or 
chi potrà narrar la sorpresa dei due vecchi al 
veder un uomo inginocchiato ai piedi della fan- 
ciulla? Egli era Francesco Mortìmer: siccóme 
Romeo, s-e.ra servito d' una scalai e qui finisce 
il parallelo, almen per' ora. 

Dopo pochi giorni l’Unione degli amanti sa- 
rebbe stata consacrata, quando una trista nuova 
turbò il paese: s’andava ripetendosi all’orecchio 
che due bastimenti carichi di mercanzie spet- 
tanti a Mortimer avean naufragato in vista di 
Donvres , e ch’ei ne fosse rovinato. 11 vecchio 
eh’ aveasi salute vacillante, mori improvvisa- 
mente al deplorabil annunzio, e Francesco si 
vide privo ad «a "tempo di padre e di beni, 
òrove corse subito a condolersi con l’orfano, ed 
a proibirgli al tempo stesso d’entrare in casa 
sua, aggi ugnando,* per indorar la pillola, finché 
alla figlia non si fosse presentato un partito 
conveniente. ■ 

Grove era padre giudizioso ed assestato , e 
mercante accorto quant'altri mai: per celar me- 
glio Fanny alla vista dell’amante , la isolò dal 
mondo , la chiuse e la ripose in un angolo di 
casa, finché un bel giorno si presentò il vo* 
loto partito nella persona d’ un Irlandese,, non 
troppo giovine nè troppo vecchio : il signor 
Grove allora disseppellì la figlia, e le permise 
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di tener compagnia al fidanzato in una passeg- 
giata per mare: quest'irlandese era pazzo per 
la pesca. 

Un servitore del vecchio Grove era solo con 
loro nella barcaj ed un maggior equipaggio sa- 
rebbe stato inutile, avvegnaché il giovine fosse 
buon rematore egli pure. Era deserto il porto, e 
rimbarco non era stato veduto da altri che da 
uno sconosciuto, marinaio per certo, se dovea 
giudicarsene dalle gambe in arco, dalle spalle 
tarchiate e rotonde, dalla testa affogata. in un 
cappellone di paglia : e’ stava osservando con 
una sbadata curiosità i preparativi del viaggio, 
non si però eh’ e’ non fissasse con una certa vaga 
inquietudine la direzione del vento che soffiava 
verso la Francia, e non iscrellasse di tanto in 
tanto la testa come se leggesse nel cielo un sinistro 
presagio. La barca staccavasi dalla riva quando 
Jackson (cosi chiamavasi il flitìanzato) s’accorse 
che Fanny non avea scialle, e eh’ egli s’era di- 
menticato gli ami: fece allora un cenno allo 
sconosciuto,, ed offerendogli qualche moneta, lo 
incaricò del servigio. ^ 

« Servitevi da voi*» gli rispose villanamente 
il marinaio. 

« Avea appena mosso il piede il nostro Jackson, 
che il servo si avvide, occupandosi dei provve- 
dimenti necessari alla partenza, che s’.eran di- 
menticati di qualche cosa di maggior premura: 
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i nostri viaggiatori eran digiuni^ e la cesta delle 
provvisioni era vuota. Allora in un batter d^ oc- 
chio corse a raggiunger P Irlandese. Nel tempo 
stesso un violento buffo di vento gonfiò le vele, 
e Fanny Grove, fin allora pensierosa , riscossa 
dalPurto, cacciò uno strido. Lo sconosciuto 
staccò il canapo dalP ancoraggio, lo gettò nella 
barca, che urtò in un bastimento ormeggiato 
nel porto, e la spinta la ricacciò violentemente 
contro la scogliera. LMncognito colse l'istante 
favorevole e si'pose accanto a Fanny Grove: allora 
gli si sveltirono e le spaile e le gambe : le mani 
fino allora a cintola , manovraron la barca con 
agilità, e quel cappellone di paglia cadendogli , 
svelò a Fanny le sembianze di Francesco Mor- 
timer. In men che non dicesi, apprestò le vele, 
s'assise alla coda dello schifo , menando con 
braccio intrepido e fermo il timone, e con Paltro 
strignendosi amorosamente al fianco Pamata. 

NelP entusiasmo della gioia che li agitava 
dopo una tanta lontananza , ei perderono fin là 
memoria delie loro ansie passate, ma un cavai- 
Ione rovesciandosi nella barca, li scusse da que- 
sta ébbrezza amorosa: il vento era forte, il mare 
muggiva e iugrossava, P orizzonte era scuro e 
minaccevole. 

M Mortimer, sciamò Fanny, per carità, appro- 
diamo alla lingua della spiaggia, donde mi sarà 
agevole ritornare a casa ^ la mìa avventura sarà 
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attribuita alla sbadataggine del preteso marinaio^ 
dall’accaduto av^em un pegno di più della no- 
stra costanza reciproca. 

«Ohi sì approderemo presto, non dubitarne, 
riprese Mortimer, ch’avea sempre le pupille 
inchiodate sopra una lingua di terra distante di 
poche miglia^ ma, ve lo giuro, per le ossa di 
mia madre , non riporrete piede nella casal di 
Grove s’ ei non consente alle nostre nozze. ' • 
£ la tempesta ingrossava attorno a loro, i 
flutti accavallantisì venivano ad infrangersi con 
fracasso nello schifo, e lo inondavano di sprazzi 
e di spuma: gii uccelli marini, strisciando sulla 
superficie dell’ acqua , mostravano a Mortimer. 
co’ loro strilli acuti che la tempesta era scop- 
piata oramai per le regioni dell’aria.* ; 

« Coraggio, disse Mortimer, il vento soffiando: 
al Nord-Ovest, ci ha spinto lunge d% Douvres: e 
lasciandoci andar alla sua, direzione prenderemo 
terra frappoco ... -, f • ‘ 

M E dove? lo ioterruppe la giovine tramortital 

« All’isola de’contrahbandiejrii » 

» 

Quella sera, l’ isola' de’ contrabbandieri, og- 
gidì terra quasi deserta, offeriva l’a^etto dHina 
gran locanda ove convennero viaggiatori d’ogni, 
contrada, d’ogni professione, avventurieri, e non . 
pochi in urto con la giustizia, la. maggior parte 
filibustieri olandesi, inglesi , americani ^ vi si, 
scorgevano solamente quattro o cinque individui- 
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a viso aperto e sicuro, abbronzata la faccia, lun- 
ghi e folti i mustacchi , che iaceano un vivo 
contrasto con la rimanente ragunata. Erano 

Francesi balestrati sui puntoni Inghilterra 

della dedizione di Baylen, e che aspettavano su 
quello sciagurato scoglio F occasione di resti- 
tuirsi in patria. La barca che recava gli amanti 
sbalzava sempre sopra le onde avvicinandosi alla 
costa: la notte era buia, e Mortimer non iscor- 
geva più la riva : ad un tratto un bastimento 
scuro strisciò a iato del suo, e sì dappresso, che 
le vele gli fregaroo la testa: Mortimer potè 
scorgervi appena una faccia illuminata dalla 

lanterna sospesa aU'albero. 

tf Oh! cielo, siamo perduti I sciamò Fanny. 

« Anzi, siam salvi, rispose il giovine. Poi 
levandosi in piedi sul cassero, gridò tre volte: 
« Brura, qua: *> àvean tocca la costa, ed il basti- 
mento ch’avean rasentato era uno Sloop di con- 
trabbando che cercava nelP ìsola un asilo contro 
alla tempesta. 

« Siete vbil padron Francesco, » rispose Brum 
saltando nella barca ^ e che venite a far qui in 
compagnia d'una ragazza? 

« £ la figlia del vecchio Grove: buona preda, 
credetemelo. Andiamo alla volta dell’ Olanda , 
dove andate anche voi, e di là chiederemo 
un bel riscatto a questo riccone se rivuoi la 
figlia. » 
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Il contrabbandiere accolse la proposizione con 
tremende bestemmie, e ciò stava a significare 
che la gli andava a genio. 

In questo, Mortimer e Fanny erano stati ri- 
cevuti neHo Sloop carico d^un ricco convoglio 
che trasse F attenzione del giovine^ ei ci aveva 
riconosciuto delle balle con la marca paterna. 

Mortimer chiamò in disparte il contrabban- 
diere, e gli disse: 

« Conduco la ragazza in terra fino a domani^ 
ma voi .capite che oramai tutta la faccenda è 
affidata a voi. Questa notte io chiuderò in un 
baule quanto ho potuto salvar dal naufragio ^ 
quando poi sarò divenuto prigioniero vostro, 
sarete libero di condurci via tutti e due dove 
più vi piacerà. » 

Il contrabbandiere fece una villana smorfia 
che attestava la sua adesione*, poi sbarcò gli 
amanti sulla spiaggia. 

Mortimer scese alla locanda frequentata dai 
prigionieri francesi^ soltanto l’indomani si potè 
-sapere ch’egli avea passata tutta la notte in 
misterioso colloquio seco loro. 

Al nuovo dì , la piaggia era deserta Morti- 
mer, carico del pesante baule, si diresse al porto. 
Vistolo appena, Brum seguito da molti contrab- 
bandieri che recavano anche una barella, corse 
alla locanda fissata, ma Francesco, persolo di 
vista, cacciò un urlo, e tre uomini con un berret- 
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Ione a pelo d’orso, decorati della coccarda tri- 
colore, slanciandosi da uno scoglio vicino, rice- 
vettero il prezioso deposito, e s’avviarono verso 
io Sloop. Morti mer li precede , e dopo’ poco 
spicca un salto sul legno: vi era restato un solo 
marinaio che alla vista di Francesco, sospettan- 
done i divisamenti, mandò un grido ^ ma Fran- 
cesco per imporgli silenzio lo precipitò in mare. 
Or però 'quel grido, ripetuto dall’ eco feri le 
orecchie di Brnm, e quando i Francesi posavan 
Fanny nello Sloop si videro filibustieri correre 
a gambe verso il legno \ erano armati da capo 
a piedi, e la lotta volea esser ineguale e fune- 
sta, ma per buona ventura i cordami eran 
già tagliati, il vento gonfiava le vele, e lo Sloop 
andava staccandosi adagio adagio dalla riva : 
Mortimer ha riconquistato fidanzata e ricchezze! 

L’ indomane il signor Grove rivide la figlia, 
e diè lo sfratto a Jackson, e'i Francesi poteron 
riveder la patria, grazie. agli sforzi dell’avven- 
turoso Francesco. 

La padrona dell’albergo del Vascello, (Shipa- 
House) bionda, grassotta ,• paffuta ed eccel- 
lente massaia, mi raccontò tutta questa storia a 
Douvres. 

« Muoio di voglia di vedere questo bravo 
Mortimer,» lediss’io. 

(« Eccolo, » rispos’ella, additandomi un uomo 
d’ una corpulenza grottesca, che col tovagliolo 
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in roana presentava il thè ad alcnne avveneati 
signorine inglesi. 

(t £ Fanny 1 m domandai alP ostessa. 

•* Your servante sir. » (Vostra serva, signore)-. 
Ora fate del patetico e del drammatico con 
questa razza di scioglimenti, se vi riesce I 

Dk Thìhost.. 
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IL PESCATORE. 


Uo sentito parlar tanto della Newa e della città 
imperiale che n^è bagnata, che a malgrado della 
passione pei fiumi, pei mari e per le città del 
Mezzo-giorno, m'entra talora in corpo una grande 
smania di andare a veder questo nord delP£u> 
ropa, che davvero non dee mancare di sublimità 
e di poesìa. Mi figuro la Newa preci pitantesi 
nei Baltico, maestosamente svolgendo in lonta- 
nanza cavalloni d'acqua spumante, e mugghiando 
siccome quegli organi colossali quando se ne 
vogliono cessate le melodie. Abbiamo mille de- 
scrizioni di Pietroburgo e de' contorni ^ ma 
neppur una m' è piaciuta ^ perchè generalmente 
i viaggiatori raccontano bene, e scrìvono male: ' 
bisogna dunque ascoltarli , ma leggerli di rado. 

> . Per tornare però alla Newa , la si dice im- 
mensa all' imboccatura , profonda e molto bar- 
rascosa. 1 venti di mare che soffiano dal Baltico 
la sconvolgono con furia, ed ella lotta, e vitto- 
Novelle francesi. i6 
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riosa s' apre una via larga più miglia attraverso' 
le acque salate. 

Corrono la stessa sorte quasi tutti i gran fiumi, 
imperocché e’ sembra che il mare li accolga con 
isdegno e quasi per forza. Ma di tante descrU 
zioni neppur una ci parla delta vita arrischiata 
di quegli intrepidi pescatori che si costruiscono 
due case in legno , stabile Puna sulla spiaggia 
per riparar la famiglia, Paltra galleggiante per 
andare a guadagnarsi un tozzo di pane tutti i 
giorni. Uno di questi pescatori appalesalo mille 
incontri più eroismo di certi guerrieri in tren- 
ti anni di servizio. 11 pescatore è simile alP uc- 
cello delle tempeste^ Puno e P altro amano con 
trasporto P elemento procelloso che sta per in- 
ghiottirseli. Edohl quanti altri destini mai non 
s'agguagliano al loro destino! quesPanime belle, 
anime elette non ci si mostrano ogni dì divo- 
rate dall' amor delle cose mortali 1. 

Corsero già parecchi anni, un Forestiero, abi- 
tator delle province meridionali della Francia ^ 
solca passeggiar cogitabondo e tristo sulle rive 
del Rodano, fiume immenso ebe' pare menar qr-> 
goglio della maestà delle, acque e. delle storiche: 
reminiscenze di che son pieni i.luoghi ch'ei bai* 
gna. Questo Forestiero, che non mancava .di 
poesia, crasi quasi' innamorato della i bell'acqua 
che rapida nel suo: corso separa la Provenza e 
la Linguadoca. £i compiacevasi ai vederla pre- 
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cipitare, e rompersi in ispruzzi argentini, ora in 
pioggia di minutissime stille, ora stendersi ed 
allargarsi in azzurra superficie, e le parlava ta« 
lora, sicché un capraio dei contorni lo udì prò* 
Dunciar una volta queste parole fantastiche: 

« Bei fiume, io t'amo siccome un ricordo 
delia patria mia. >* 

Tagliò poi un ramo d'olivo fiorito, e'^ettollo 
nel fiume siccome fosse un pegno d' alleanza. 
Il povfro ramo rotolato dai flutti e venti volte 
sommerso, venti volte si riaffacciò,e lo straniero 
sempre immobile a seguirlo con gli occhi in atto 
di patetica melanconia. 

M Questo ramo è simbolo della mia vita, sog- 
giungea, sempre travolta da una impetuosa cor* 
rente^ or cacciata in fondo, or galleggiante per 
poco. » 

Sparve poi il ramo nello specchio scintillante 
dell' onde , che il sole al tramonto tignca d’oro 
e di porpora. Lo straniero riprese via lungo *la 
spiaggia, seguitando lo stretto viottolo che gui- 
davaio a casa^ casupola ombreggiata di salci e 
di pioppi d'Italia a dugento passi dal fiume. 1 
rosignoli di maggio gorgheggiavano amorosa- 
mente quella sera fra le frasche, il cielo era si 
trasparente, che le stelle più lontane, le stelle 
perdute per lo spazio infinito, scintillavano come 
polviglio di diamante. Una brezza leggiera leg- 
giera muovea per l'aria, e carezzava le cime degli 
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alberi, seco recando e diffondendo! le emana- 
zioni profumate. Parea che Panitna del fore- 
stiero si dilatasse in mezzo alle bellezze di que- 
sta natura tutta virginale, e di tanto in tanto 
sospirava, siccome un cruccio venisse a mesco^ 
larsi a questa festa di gentil primavera. Ora, 
giunto a casa, una Giovinetta assisa sul limitar 
delP uscio, gli sorrise soavemente, e gli porse 
la mano : 

« Mia diletta, le disse allora il Forestiero, ho 
contemplato stasera il più beilo spettacolo del 

sotto i raggi 
dei sole morente^ ei rassomigliava . . . 

€€ Rassomigliava alla Newa, ehi » soggiunse 
la. Giovinetta con tale un sorriso di dolcezza da 
far dimenticar ogni più cara cosa. 

« Tu ci hai indovinato: alla Newa, » riprese'^ 
lo Straniero. Ma Iddio non creò forse il sole per 
lei siccome pel Rodano? 

' •« Oimè, disse la Giovine, oh che ha ella fatto 
a quel povero sole che la visita sempre pallido 
e smorto? Credimelo, non iscostarti dalle regioni 
meridionali , tu che sei amante sviscerato delle 
vaghe fantasie e dei bei paesaggi. ^ 

£ gettandosi voluttuosamente al collo del 
giovine n’ ebbe da lui tale un bacio sulla fronte 
ch'eroe parve rasserenato! 

M Ritiriamoci, disse costui: non sei tu la mia 
unica gioia? possessor di tanto tesoro, a che prò 
sognar altro? » 


mondo I 11 Rodano era superbo 
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- La gentil Fanciulla gli ammannl una cena 
squisita. Aveagli apparecchiata una tavola sopra 
un terrazzo coperto appena appena da un rado 
pergolato, attraverso il quale, bello di verdura, le 
stelle che scintillavano tremolanti, pareano stille 
di rugiada sulle foglie. Le stoviglie erano mo- 
deste, ma d' una nettezza non comune. L'acqua 
appannava la lucida brocca di cristallo, e il vino 
generoso di mezzogiorno empieva un gran fiasco 
impagliato*, piramidi di frutta primaticce facean 
vaga mostra in cestellini di giunchi. Il Fore- 
stiero mangiava a stento, e girava inquieti gli 
sguardi qua e là da un pioppo ad un poggetto, 
da' una nuvola ad un campanile lontano. Avvi- 
sando a quella insolita meditazione, la Giovinetta 
presegli a dire : 

« V'è forse alcun chè di mutato questa sera 
nel paese che ci attornia o nei cuore delFamico 
miol 


M Cara mia, le fu risposto, il cuor dell'amico 
tuo è d' un naturai malaticcio , non lo ignori ^ 
^rdonagli queste malinconie, son buffi di vento 
che infuriai! per poco anche dopo una burrasca/ 
M Pur troppo io so che tu hai patito molto, 
ripigliava la Giovane: Oimè il mio pià gran 
dispiacere si é d' esser cosi povera in mezzi di 
. consolazione 1 

. K Tu ben sai non pertanto ch'io t' adoro! 
sciamò lo Straniero: Tu sai com'io m'abbia ii< 
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nunciato per sempre a ripor piede io una pa- 
tria ch’io credeva amata da me con. tutte le 
potenze dell’anima. Tutto cambiò. .. I ri- 
cordi nazionali ponno ben pormi a soqqua- 
dro la testa e la coscienza; un tuo sguardo, 
la tua voce, vinceranno mai sempre 1 Ahi Mi- 
randa, Miranda, perché mi son io imbattuto in 
te.su quella nave su cui salii lasciando il Bal- 
tico, quando mi prese vaghezza di correr l’ In- 
ghilterra e la Francia 1 Mi avvicinai a te, ed il 
mio destino cambiò ad un tratto: rifuggia dal 
parlarti, ma gli occhi tuoi mi attrassero e mi 
trascinarono a te, come per forza magnetica: 
venni ad implorar amore non altrimenti che lo 
schiavo supplica di pietà il padrone adirato. 
D’allora in poi ( e sono quattro anni passati ) 
d’ allora in poi dimenticai tutto. Percorremmo 
uniti le popolose città di Francia, di Spagna, 
d’Italia, e tu mi apparisti sempre .più sedu- 
cente; io più ebbro di amore! 

«> Sazi poi e faticati di tutto, men che del- 
4’amor nostro, stam capitai qui a cercare uu rr- 
covero: questa solitudine,' questa casa rustica, 
questo giardinetto, quest’ orti, queste vigne, 
tutte cose a me sconosciute in pria, si son fatte 
patria e focolare per me-. . . £ tu perdonami 
questa reminiscenza del passato ; giova sovente . 
nella vita vòlgersi indietro: lassi poscia più 
agevole il continuare. > • : 
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• '• Ed io soni d’altro avviso,* riprese Miranda, 
abbassando quelle ciglia nerissime sull’ incar« 
nato delie guance vermiglie. 11 passato mi af* 
fligge, poich’egli è specchio ohe rimbruttisce 
a -misura che invecchia. Animo, amico, beviamo 
alla salute de’ nostri amori, e per sempre. 

«< Per semprel disse lo Straniero: e il fin della 
vita? M. soggiunse , non osando pronunciar il 
nome solenne della morte, lui già colpevole. 

<- Miranda prese, una rosa e si pose a spiccio- 
larla con un sorriso delizioso. 

I M £ che fate, o cara-? le dimandò l’amico. 

' M Cerco investigar la mia sorte tra queste 
foglie, rispose. 

i.iim Exredi a queste follie? tu? 
j «SI, davvero: e perchè no? questo giuoco 
d’iadoviQello non m’ha ingannato mai. La vi- 
gilia di quel giorno in cui m’ imbarcai sulla 
Newa in una sola rosa trovai tredici foglie fa- 
vorevoli. . i 7 .-{ r\ 

II « Superstizioni 1 '. . . E si .dica poi essere I9 

superstizione un sentir religioso spinto all’ec- 
cesso I . ; i . - • 

:: « £ l’amore non è egli una religione ancor 
esso ? rispose Miranda. . 

« Hai ragione , 

i. « Or bene , riprese la donna , ' se ho questa 
religione, distrugge ella le altre? 

Sei un sofista! troppo séducente, le disse 
l’amico^ io non so contraddirti. » 
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£d abbracciò Miranda, la bella brunetta, ehe 
scordò i suoi destini,' le foglie di rosa' e quanto 
ancora avria potuto aggiugnere in patrocinio 
del culto di una passione di cui era senza dub< 
bio la più bella sacerdotessa ; e la notte silen<^ 
ziosa e discreta continuò il suo corso pel fir>i 
niamento. 

L' indomane in sul mattino una scialuppa a 
vele spiegate inostrossi sul Rodano, e risalendo 
a stento la corrente parea porger agio ai viag- 
giatori di ammirare le bellezze dei siti circo- 
stanti. L'amico di Miranda stava appoggiato ad 
un raonticello presso la riva , e parea; godere 
considerando quella graziosa scialuppa che, la- 
sciato ancorato il vascello forse in qualche seno 
air imboccatura del fiume, gli rammentava cosa 
nota, e lo rapiva in estasi di gioia. Eli' era tale 
quale le tante barche che avea viste strisciar 
sul Baltico: elegante, svelta ,• pregna sui lati, 
sporgente la poppa, mozza la vela, siccome l’ala 
del nibbio. Quei che vi stavan sopra- si fecero 
presso la riva, e visto lo straniero gli chiesero 
il nome di taluni borghetti sparsi qua e là per 
la campagna. Rispose lo straniero all' interrogar 
di costoro , ma non gliene sfuggi l'accento che 
aveasi qualche cosa di singolare, sicché fu cu- 
rioso; di -dimandar' loro a sua* volta donde ve- 
nissero. ' >: 

«Veniam dalle scale -di Levante « risposero. 

02 noli ni t 
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E ptoseguirono ad interrogar lamico di Mi* 
randa dei luoghi ond' eran colpiti.! .r 

■ * Ohi caro paese I proruppe ad un tratto un 
viaggiatore! Quanto mi duole di perderlo di 
vistai La nostra nave cV ha patito qualche 
danno, dee non pertanto stasera essere in pronto 
per veleggiar verso la Spagna. 

.. M Andate in Ispagna? . 

« Oh ! più in là, Signore^ gli fu risposto : fa- 
remo presso a poco il giro <klP Europa. Partiti 
da Odessa ci rechiamo nel Baltico. > ; 

«A Pietroburgo? sciamò' in russo P amie») 
di Miranda. 

i' « Più voci allora- nello stesso linguaggio lo 
salutarono cortesemente col nome di fratello . . . 

11 forestiero erasi alzato e la scialuppa s’avvi* . 
cinava alla spiaggia: d’un salto vi fu dentro, 
e visto esser equipaggio al servizio di Russia 
ed ‘essere dn mezzo a’compatrìotti ed amici , 
strìnse tutte le destre che alla sua con ricambio 
soave si serravano.- Articolò il .suo nome, e non 
pochi si sovvennero quel nome, e lo riconobbero* 

Allora ei prese a dire: > 

c. «.Chi diivoi. altri è partito *più rarentemente 
di Pietroburgo? 

. ^«1 Io, rispose un giovine: ne -partii .tre mesi 
fa. per Odessa, dove mi sono imbarcato. . i 
i. - « Soltanto tre' mési ? sciamò Pamico di Mi- 
onda: Ohi! per carità, voi che. mi. conoscete , 
ditemi se mio padre viva ancora? 
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M Pietro, il vecchio pescatore ch'abita lungo 
la spiaggia tra il mare e la Newa, vive,' ma 
muove a pietà il dolor che lo strugge. JEIi piagne 
un figlio perito nel naufragio^' 

M Si, tristo naufragio 1 riprese dolorosamente 
colui che Miranda avea trascinato fra le tempe- 
ste dell’amore. » > ; 

Narrò ai suoi, siccome brillante di gioventù, 
felice, posto in discreta condizione, abile pesca- 
tore e rinomato , ma ardente ed ambiasioso , gli 
saltasse in capo l’idea di passar furtivamente 
in Inghilterra per tentar ivi di far fortuna e di 
inalzarsi. Disse come abbandonasse il vecchio 
padre, e la patria diletta^ e come l’incontro di 
una donna che lo ammaliò . col' fascino fatale 
degli occhi gli facesse tutto obliare. £ disse la 
vita sua vagabonda di quattro anni, e per qual 
incanto inusitato Miranda gli avesse rischiarato 
lo intelletto con< la fiiaccola della scienza, ed arso 
ài cuorci col -fuoco delle passioni. Confidò poi ai 
suoi compatriotti ‘le pene.. segrete, cbe Io rode- 
vano, e quell’idea patetica di patria che. non glf 
cessava d’ attorno, che lo incalzava senza posa, 
perfino. ai piedi 'dell’idolo che Io menava a suo 
talento. * 

N Ed, oh 1 promppe po^ia, ' salvate me da tue 
stesso, riconducetemi a ribaciar le sacierivè 
della Newa! Che » mi) giova la' bellezza d« questi 
-siti? io vivo atrattiero iai mezzo ai loro! Oh «efi»> 


Digitizci; by Googlf 


' IL PESCATO». a5l 

detemi il mio cielo nebbioso, le mie lande ne- 
vose, le foreste diabeti , le onde burrascose e 
ghiacciate. Oh si ^ la mia capanna rendetemi , 
le mie reti da pescatore, le mie credente, i miei 
amori ... la prisca mia gioventù! » 

Gli amici, commossi , lo rassicurarono ch^ei 
contasse ormai di riveder con essi la patria, e lo 
scongiurarono a sfuggir ormai P incontro fatai 
di Miranda, e nascondersi subito nel loro schifo. 

Ondeggiava sospeso, quando una donna ap- 
parve sulla spiaggia del fiume alla distanza di 
pochi passi dal legno. ElPera pallida e smorta: 
chinati gli occhi, languidamente cadenti le 
braccia, attestavano una cupa afflizione. Appiat- 
tata dietro una ficaia salvatica presso la riva, 
aveva sentito tutto. Stava la barca per girar di 
bordo e darsi a tutti i remi , quando una ven- 
tata improvvisa la ricacciò alla riva. Si dovè 
por piede a terra, e Miranda si precipitò fraile 
braccia delP amico. 

« Mi abbandonavi I ... » 

E cadde priva di sensi. 

M Amici, partite, disse lo straniero, forte stri- 
gnendosela al petto ^ partite I Sono indegno delta 
patria I » 

Miranda si riebbe, e dette in uno scoppio di 
pianto^ poi volse sulPamico tali due occhi , che 
costui afferratala con trasporto, furibondo di 
amore, la sollevò di peso, e la trasse in csoif 
cedendo alla ónnipoteoza della passione. 
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‘ La barca dopo pochi momenti scendeva il 
fiume, ripiegata la vela perchè soffiava vento di . 
mezzogiorno , ma trascinata impetuosamente 
dalla corrente e spiegata sull' albero la bandiera 
di Russia. L'amico di Miranda vide da lunge 
quei colorì nazionali sventolar siccome un astro 
brillante, e per poco non ii'ebbe il cuore spezzato* 

La lusinghiera vide lo strazio dell' amico, e 
postasi davanti alla finestra del terrazzo , frap- 
pose tutta la magia della bellezza fra lui sciau- 
rato colpevole, i cari ricordi della terra natale e 
la santità deLdovere. 

«Miranda, sciamò, poiché la bandiera si fu 
dileguata. Miranda! tu chiami l'amore una re- 
Ugione? oh 1 io lo chiamo una idolatria. « 

Giulio si S. Felix. 
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GLI AMANTI DI MONTMORENCT. 


eglino infelici? — Mei dica chi lo sai In 
que’ tre giorni eh’ e’ s’ eran serbati di vita e’ si 
videro ambidue porsi in via: giovane e grave 
l’ uno ^ festiva e giovinetta l’altra: spensierata 
ell’appoggìavasi lascivamente sui destro braccio 
dell’amante taciturno, e, siccome fior mosso dai- 
■l’ aura sul fragile stelo, siccome un’arpa sospesa 
al ramo d’un salice, ondeggiava, sull’ omero nel- 
l’andare: sorridendo, alta la fronte, svagati gli 
occhi, la destra stretta in quella dell’amico, con- 
tava gli alberi lunghesso la via, e talor, vaga di 
coglier un fioretto, sostava e rimaneasi indietro^ 
correa poscia a raggiugnerlo, ed attraverso un 
nuvolo di polvere lo afferrava per l’abito e lo 
voleva baciare^ talora ornavasi il crine d’ una > 
viola, e canterellava, ed iiitrattenevasi sull’andare 
e venire de’ passeggieri , e sulle valli deliziose 
che le si prolungavano davanti siccome vario- 
. pinto tappeto, seminato di campanili e di case ^ 


Digilized by Google 



fi 54 ROVELLA VEHT88IMATKSEA ^ 

bizsarro miscuglio, bello a vedersi; le quali 
tutte cose le si presentavano e le sfilavano in- 
nanzi siccome trastulli che spargonsi qua e là 
per la stanza ad un fanciuflg. In vaga e fanta- 
stica mostra le si affacciavano brillatiti, moltiplici 
^ svariata d’armenti , di paeselli 

rossicci, d’alberi, di fiori, di muri, di boschetti 
scuri, di laghi verdastri; e tutto pareale fatto a 
posta per lei; giovinetta la non sapeache scher- 
zare per via , allegra, innamorata e vanitosa. Di 
tal modo a piedi s’avviarono ambidue a Mont- 
morency. 

£ passarono due giorni d’amore e d’accordo , 
mescendo baci e canti , care parolette , teneri 
sguardi, sospiri confusi ; due giorni che parver 
due secoli e due momenti ad un tempo per 
loro 1 £ la notte echeggiò de’ loro canti , eU di- 
si videro addormentati e taciturni poiché l’anima 
loro era tutta in balla de’ capricci e delle fanta- 
sticaggini dei desici Raro e scarso prendeanu il 
cibo, percb’ e’ non sapeano darsene pensiero ; 
essi correano, correano a caso come amor li me-> 
cava, saltando dai campi al bosco, dal bosco al- 
l’abitato, e guatavansi sempre, ed ora lasciandosi 
• morire un ultimo canto sulle labbra s’arresta- 
vano sicconxe colti di subito sbalordimento: 
l’estasi avea loro ottenebrato lo intelletto, come 
un fiammeggiare improvviso suole abbarba- 
gliarci lo sguardo I 
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InfeKcil fuor di sé, mal si reggeano ornai, 6 
il tèrzo di sul tramonto li vide ebbri si eh* e* 
non sapean che guatarsi quasi 6tta caligine 
avesse lor tolto il creato^ la natura dispiegava 
loro invano d* attorno il tesoro delle sue bel* 
letze , gioia e conforto delle anime tranquille e 
innocenti: caddero ambidue appiè di un albero^ 
vi si adagiarono e fors*anche ignorandolo ... Sorgea 
il sole forse o piegava al tramonto 1 . . £i ve* 

dean solo attorno a sè un aere livido e nebbioso; 
immersi in una atmosfera soave, e* vivean in un 
mondo d* amore ... un susurro lieve lieve em* 
pieva loro le orecchie d'un suono vago pari al 
fiotto del mare che destava imagini e fantasie 
irrequiete, confuse, indefinite; cd essi soli le 
comprendevano, e non altri 1 . . . r oì. ' 

- L* aura' che li carezzava ripetea loro in pate- 
tico dire: Quando amor mi piglia io piango 

• infra le erbette ». I larici agitanlisi parean 
cosi favellare: « Scuotiam per T aere il, prò- 
» fumo seducente della sera; il profumo è* il 
M linguaggio segreto eh* amore esprime dalle 
« fogl ie.M 11 sole che dechina sui monti par ri- 
petere: « Coi miei raggi luminosi, con le mie 
« flammei io rispondo ■ agli slanci dell’ anime 
« vostre, chè raggi e fiamme son mio linguag- 
« gio d*amore. ** £ soavi olezzi esalavano i fiori ; 
e cari ardori' spande vansi dai raggi infuocati, 
sicch* e*i pareano timide voci che emanassero 
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dalle siccome solo accordo di 'accenti 

armonizzati, tutto parea sollevarsi in coro fino 
alle sfere^ e questi suoni dilungarsi per le cam- 
pagne e nei recessi cavernosi de^monti, e la terra 
sott' essi agitarsi , siccome ì flutti del mare ed 
il cuor d^ un'amante: Tutta cosa vivente avea 
una sola voce per essi « io ti amo ! » 

£ per morire aveali quivi condotti il lor mal 
talento! Scia ora ti I Chi d'essi primo proferia la 
orrenda parola ? Di qual modo attraverso i baci, 
morte li colse? qual piombo fatale, d'un colpo 
dissimile, ma fermo, squarciò i,due cuori P Quali 
furon gli addio che coll'anima ed il sangue 
piovvero da quelle labbra l'una all'altra in- 
chiodate? chi potrebbe ridirlo? Forse nè l'uno 
nè l'altro vide l'agonia della persona amata ^ 
forse non poterono ridirsi gli spasimi del mo- 
rire: niun d'essi profferì : quanto dura cosa è la 
morte! niun d'essi fece sforzi per soigere e 
fuggir colui cb'e' dovea seguirei ' 

, 0^ I straziante spettacolo per l' anima amba- 
sciata del'moriente, le grida, gli ululati, i sin- 
ghiozzi, gli urli d'una donna desolata! ben si 
calmano fra le amiche braccia i pianti che 
spreme un dolore, ma se morte li strappa, morte 
d'oggetto amato, oh! allora non v'ò consola- 
zione, allora . . . 

— Sulle pareti d' una miserabile osteria dove 
e' sostarono un'ora, per riposaci poi nell'eter- 
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nità, si leggono sopra un pezzaccio di foglio 
giallo che vi fa da parato pochi versi di due 
caratteri differenti: Versi insensati, senza rima 
e senza metro: daccapo una parola smozzicata: 
una domanda senza risposta, eniinma indissolu- 
bile ... un'altra dimanda sulla morte! Sovra un 
desco profondamente scolpiti con un coltello . . . 
due nomi , . . Ecco quanto avanza dei due dis< 
graziati! — poi il folle novellar d^ una' fantesca 
paffuta, che vi ripete, non aver essi dimenticalo 
nulla. Nulla 1 E Dio? — Secolo sciagurato! — 

Ei non vi pensarono ! — ' 

— • 

Corte Alfeeoo De Viort. 




's- 

Novelle francesi. 


*7 
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Jleureux qui dans le champ désolé de Ìa‘ vie 
A, dòs les premiere pas, trouvé pour corapagnon 
Ud hoiuiueàPespcit juste,au coeur honnéteetbon,’ 
Sana genie oppressif et plein de modestie^ i 
Qui, sevère pour soi, mais pour vous indulgent, 
Du vrai.beau sait jouir en étre intclligentj 
Et toujours calme, aimable, en tous temps, à toute 
Aux jours mauvais à vos còtés demeure,(heure,- 
Solide corame une ancre et pur commo-Pargent. 

n. 

Ah 1 de Parbre odorant de la verte jeunesse 
Il est doux avec lui de goùter les. fraichéurs, 

11 est doux de plonger avec lui dans Pivresse, 
D^étre sage avec lui quand revient la sagesse, 

Et par les bois, les prés en fleurs, 

En secret avec lui dans de fotles ardeurs 
De déiioucr parfois les divines ceintures 
Des Filles d'Apollon aux voix tendres et pures. 
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f - • 

Il est vrai qae le ciel n’est pas toujours serein, 
Qae nul beau jour ne finii sans tempétes, • 
Quella neige des ans et le vent du chagrin 

TAt ou tàrd passent sur nos tétes ^ (stia 
Mais,las ! quelles que soient les rìgueurs du de- 
Et les loogues douleurs de l’àge impitoyable, . 
Dans ce monde si triste il est encore heureuz 
De vieillìr còte à còte, et surtout d’étre deux 
Con tre le mal inexplicable. 


iv! - 

0 charmante et belle amitiél . . 

0 mère des vertus, fille de la pitie, 

Sainte union des coeurs, amour pur et sans voile, 
Feu tranquille et Constant, douce lueur d^ètoile 
Qui chauffe sans brùlure et pour Péternité! 

Ohi sans toi, tous les biens soni peu dignes d'envie^ 
Fortune, gioire, et liberté, 

Ne soni que les accès d’une courte folle, . 

Les réves creux d’ un sommeil agite : 

Non, non, jamais Phomme, n'aiirait tenté . 
De boire jusqu'au fond le vase de la vie, . 

Si Dieu de sun miei par ne Pavait .pas frotte. 

Aososti BAsani. 
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Felice quei che ’n su la via deserta 
Di nostra vita, al primo passo incontra 
Uom saggio e dritto per compagno^ tale 
Che noi soverchi, che modesto sia. 
Austero a sé, ma tollerante altrui, * 
Cultor del hello, apprezzator del vero. 
Soave ognor, non variabil mai ! 
Com’argento purissimo, tenace 
Com’ àncora, se i di volgon di tenebre 
£’ lo sorregge e lo conforta amico. 


II. 

Dolce libar con lui di giovinezza 
1 saporosi succhi, e de le gioie 
Inebriarsi interamente, e saggio 
Reddir con lui quando saggezza riedel 
£ pei boschi, pei clivi fiorenti 
Agitati da fervido ardore, 

Sciorre il cinto a le vergini Suore 
Da’ soavi, .purissimi accenti. 
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III. 

Il elei non brilla di sereno eternò, 

Spesso v*infuria aquìlonar tempesta ^ 

Degli anni il gelo e de le cure il ^-erno 
Doman, chi ’l sai ci graveran la testa ; 

Ma sia pur de le fata aspro il governo, 

. Aspra desinali la caterva infesta, 

Se d’un amico mi fu largo Iddio^ 

Tristo ’l mondo, aspro ’l duol, lieto son io. 

V .IV. 

Cara amistà, soavissima 
D’ogni virtù sorgente, 

De’ cor divino vincolo. 

Figlia de la pjetà^ 

Amor pudico e candido, 

Baglior d’astro lucente. 

Fuoco che scaldi innocuo 
E per la eternità^ 

Ohi sertza te che valgono 
I beni di quaggiù 1 
Degni non son d’ invidia 
Se ne carezzi tu. 

. ' Oro, fortuna, e glorie,. 

Onori, libertà^ 

Sogni, follie, fantasimi 
D’ una corrotta età. 
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•. L’uom non avria dal calice 
Di. questa vita misera 
Sorbito il negro umor, 
Se di soave nettare 
Un Dio consolator 
In sua divina idea, * 

Gli orli non ne lignea I 


NB. Abbiara weduto che non sarebbe totalmente 
discaro «i lettori Taver qui riportato il testo o«- 
einale. 

Il Tbaduttoik. 
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SA!V-MALO. 



mai si riprometton maraviglie dal mare 
prima di averlo veduto ^ ed appena contentata 
la voglia, ritornano al paese, dicendo fra sè e sè: 
Ir E tutto questo il mare ? » £d . han ragione : 
non i possibile farsi' un’ idea del mare ai bagi^i 
di Dieppe, o in fondo al molo di Gaiais^ o per 
lo meno e’ non vi sveglia- quivi, tali emozioni da 
scuoter violentemente l’ immaginazione, traunè 
^occasione propizia d’ un tempo > procelloso. Al- 
lora si, ai menomo agitarsi dell’ onde, i vascelli 
barcollano sullo loro chiglie, si. urtano siccdmo 
cavalli d’uno squadrone in. ordinanza ^ allora i 
dotti in aulì’ orizaonte si dipingono in fogge 
svariate e gigantesche, nè ibal 8Ì< chiamerebbero 
montagne mobili che - con le . creste» aguzzate 
squarciano qua e là la tenda ^tenebrosa onde, si. 
ammanta la scena. Appena è dato .scorger dalló^ 
stacco delle loro tinte' le' acque ed il cielo<^ di» 
mezzo a quelle nuvole agglomerate,. a que’car; 
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valloni irti e spumosi, chi potrebbe cacciarci la 
grossezza d'un velo? ma siffatti spettacoli son 
rari, e la- natura non è tròppo prodiga del su- 
blime de' suoi disordini. Non debbe giugnervi 
nuovo che viaggiatori recatisi a diporto aDieppe, 
per godervi e contemplar P Oceano in bur- 
rasca, ne siano ripartiti poscia dopo lungo sog- 
giorno, indispettiti cóntro la sua imperturbabile 
bonaccia. Ndn un nembo, non un turbine di 
vento ^ solo un mare lievemente tumido sotto 
un cielo cilestrb: ecco 'quanto fu loro dato ve- 
dere. Pacca mestici i adunque inventare quel tal 
naufragio che uno s'era fitto in capo di nar- 
rare , avvegnaché cosa si dice delP .Oceani#- 
c^uaudo dorme? Per 'corse marittime siffatte, 
che finiscono appunto dove Pacqua comincia, 
>6 preferisco di gran lunga le coste della Bre- 
tagna a quelle della Normandia. La terra nor- 
manna è dolce. e facile per P Oceano, ei ne ca- 
rezza amorosamente le spiagge, le bacia .con le 
onde e con -la brezza^ la collera e ie< tempeste 
I<e serba alla Bretagna quello è suolo duro e 
resistente, «battuto-, squarciato, assaitato senza 
pòsa dal mare ohe Id intacca qua> e là, e vorrebbe 
Sthiggeme' idrati, spezzarne le scogliere^ quello 
è ufia' spècola- fatta lapposta per un dilettante. 
A'^Bcln-^iò, per esempio il, maue^si vede tutti i 
giibi^i!;iandat«ci, ain:bc- dopo aver letta la; de*, 
sfrlziòtip, anddtecLiciv^ti ‘-'U*' in. ;/• c -.r •; 
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i:: Fignratevi uno scoglio altissimo, alto quanto 
r immaginazione può andare: eh' e' s' allarghi . 
alla base e si prolunghi nel mare di. tal- modo 
che ii marinaio s' -imbatta in ischegge di questo 
scoglio a molte miglia di distanza dalla spiag- 
gia. Quae.là il balzo appar tronco^ devia,^ s'afb- 
bassa in verso l'Oceano, e quivi sul pendio si 
veggon delle case:-eeco San-Malò. - ' 

»< Oh ciré idea bizzarra t mi direte:- perchè, sos* 
pendere una città a uno scoglio? Par che non 
vi rammentiate che Venezia siede sopra la sab- 
bia, -che Lisbona sta sópra una iav.a*calda tut- 
tora , e che Amsterdam mal non somiglia a un 
vascello sdruscito che fa acqua da tutti i punti. 
Ohi le città, siccome le istituzioni, son figlie 
della necessità. San-Malò è idea d'un corsaro al 
tornar da una scorreria in cui predò un carico 
alle Azore e qualche » bella ' Giorgiana schiava 
sui paraggi della Spagim. Tesori e.donne, tutto 
nascose lassù: venoero^poscia altri filibustieri) 
amici siioi, ch'avean roba da riporre e da ser- 
bare, gioie taluni, olio di pesce altri, ed anche 
donne -la maggior • parte. £ pensate se le donne 
non cran rara merce - in; un' epoca in cui le si 
davano^tiitte' al riliro: io m'immagino tutto ciò, . 
ma pur - debb'esaèà> anche vero , poiché guar- 
dando. San-Malò vi sì riscontra nella cóstruziooe, 
aiceoroe nella pianta , un far che s' accosta > al 
vascello, che ha della fonezza^e che rassomiglia 
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a una carcere. Nel secolo XV gl’ Inglesi, padroni 
di Calais, città inglese in Francia al dir d’ una 
vecchia cronaca, vennero a braveggiar contro Io 
scoglio Malocchese, ma e’ vi spezzaron le lance, 
e parecchi furono schiaccijfti a sassate , avve- 
gtfachè lo scoglio difendeva la città, e la città 

10 scoglio. AHe spalle poi la Bretagna difendea 

11 rimanente della Francia con braccio di Dugue- 
sclin. Ributtato il nemico, si dettero a credere 
che la città non fosse tutelata abbastanza dalla 
sua posizione, e la si volle corredata d una bella 
cinta di mura a bastioni^ poi una Duchessa di 
Bretagna, che fu regina di Francia, la coronò 
con una fortezza. Di tal modo fregiata e nobi- 
litala, la città de’ corsari fu presa in considera- 
zione da Luigi^ XIV , che le scavò un porto 
pressoché militare , fortificato da Vauban, e che 
gl’ Inglesi tentarono di bruciar nel 1693. Si 
presentarono in 6000, e fors’anche in più, con 
dieci vascelli e'altrettante fregate in una notte 
nera come l’ inchiostro, e lutti in ban-Malò dor— . 
mivano saporitamente, come appunto si suole 
in una cittadella eh’ ha il mare per fossato. VI 
era allora giù nel porto un fragile bastimento dis- 
armato e poche barche da cabota miserabili 
arnesi càrichi di polvere, d’olio, di sevo e di 
catrame. In un batte«^ d’ occhio tutto andò in 
fiamme come la paglia : V^alocchesi svegliatisi 
non incendiaron la flotta. ElK affondò, e sennon 
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tutta, poco vi corse. Una fregata nemica, me* 
ditando, per avventura , fina scalata, osò teme- 
rariamente strisciar a piè del terribile balzo 
che si lasciò scrollar sovra lei, e là schiacciò. Al 
nuovo di il mare offrì ai Malocchesi le testimo- 
nianze della loro vittoria con' la vista di alberi 
frantumati, di vele stracciate, di cadaveri gal- 
leggianti. Nel 1758 altri Inglesi, che forse non 
avean perduto la memoria di quella memorabile 
notte, scesero nella baia dì Gancale , distante 
tre leghe, e per rappresaglia vi bruciarono . . . 
Il deposito delle ostriche! 

- San-Malò é città commerciante, ma noi non 
ce ne occuperemo , avvegnaché la non riceve 
nè i tessuti di Cachemire, e nemmeno quelli di 
Teheran^ non vi si aspirano i profumi d' Oriente, 
nè i sigari che vi sì trasportano son quelli di 
Manillei Nera e trista siccome le sue .spiagge , 
San-Malò,'cui il sole guarda per* isbieco, quando 
pur la 'guarda , è impacciata di carbone e di 
aringhe.'' La sua poesia $ta nello scoglio , nel 
mare che vi mugghia eternamente al piede, 
negli pomini, ne' poeti, ne' navigatiti e .guerrieri 
ch'ella ha dati alla Francia. Àltrf vi parleran*di 
quelMalocebése,’ il Colombo del Nòrd, che con* 
una.sola !vela, quasi solo, senza bussola se a'andò 
audaceniente.La. traverso l’Oceano, e scuoprl il 
Canadà. £ dopo costui , Jacopo Cartier ,- vi par- 
leran dì Duguay-Tiouin, che quasi per ischerzo 
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espugnò, Rio-Janeiro V inespughabile. E questi 
son davvero eroi da Epopea^ nìa siccome corse 
tanto lunghe ci farebber perder di vista Sao-Malò, 
tratteniamovicfi dunque con le moderne cele- 
brità: Chateaubriand. 

San-Malò , cosa degna di osservazione , ha 
dato al paese il nome letterario più grande del- 
Pepoca^ ed havvene un altro più giovane d^età 
e più recente, e che dovea perir primo, Àrmand 
Carrel, nome caro edoloroso, uomo d'azione, e cui 
razione fu tronca , ma che vivrà con gli scritti 
e con gli esempli ^ scrittor della scuola di Pascal 
e di La-Bruyère^ anima* antica sui far d'Epa- 
minonda, modello fuso in bronzo, con un cuore 
pieno di tenerezze inesprimibili e di larghissime 
simpatie: infatti ih dimensioni più sentite, ma 
non più grandiose si disegna il pro 61 o di 
Chàteaubriand. 

Chateaubriand è poeta del passato, gigante 
di mezzo alle miserie dei nostri ultimi anni^ 
egli ha posto il piede su tutti i gradini della 
società, ne ha subiti tutti i nonnulla e gli splen- 
dori^ è stalo ìDjirinaio, soldato, viaggiatore, di- 
plomatico, ministro, d'accordo sempre con re e 
con pastori^ ha veduto Malesherbes all'epoca 
stessa di Mìrabeau^ Washington quando Maria' 
Antonietta; s'è posto in faccia a Napoleone, e 
tP è visto servire da quel Potente stesso che non 
servi ad alcuno; Chateaubriand, ospite dei 
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mondo, sao ebreo«erran te ^ le vestigia dei.pasai 
suoi tu le incontri da per tutto, al Nord e al 
Mezzo-giorno, in America ed in Oriente. Egli 
ha desto gli echi dì tutti i luoghi , di tutti gli 
nomini^ statua mobile di Meninone che trova 
dovunque il suo raggio di sole che l'anima e la 
fa vibrare. Vedete ol* sù^ egli ode il fiotto deU 
P Oceano -che flagella le spiagge della patria 
sua armoricana, e’ s'arresta a sentire il fischio 
del vento di Bretagna che gU spigne la fra- 
granza delle ginestre e delle scopc^ in sulla sera 
eì mira quelle lande sterminate, quegli orizzonti 
misteriosi, pallidi pel chiaro dèlia luna^ evoca 
i ricordi di questo suolo druidico che cuopre 
rovine sotto le querele secolari, ed intanto 
egli è raggio di tutte queste fiamme, voce sonora 
dì tutte quelle armoniel Quante sublimi impres- 
sioni sulla morte e sulla vita, sulla breve du- 
rata delle cose, sulla mobilità del cuore , sul 
flutto mal fcrino'delle passioni, sul nulla e sul 
vóto di tutto! Àggìugnctcvì il tuono delle ri- 
voluzioni che roraoreggia, ed ecco Renato ^ \\ 
cantico melanconico e patetico della giovinezza • 
di Chateaubriand. 

L'età matura ci vicn rappresentata dal Genio 
ilei Cristianesimo y grande anacronismo epico, 
gloria del sentimento religioso, protesta del ge- 
nio contro la prepotenza della spada affilata sulla 
pietra del filosofismo^ e l' Episodi* de’Martirij 
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sanguinósa apostrofe ad nna società che non ne 
capisce nè T estensione nò il senso, che non vale 
ad immaginare quanti Eudore ella consacra al 
martirio nel suo seno. 

£ dopo Atali, e dopo CimodoceQ, e i sarmenti 
del deserto, e le lande della Bretagna ed i fiori 
delVcsuviojil pellegrino s’imbarca per l’Oriente. 
L ’ Itinerario a Gerusalemme fu preso-, son ora 
trent’anni, per una novella di Mille e una notte, 
fu immaginato un miscredente che recavasi a 
Sparta per millanteria, e che si ricordasse di 
Leonida' per classica reminiscenza^ fu creduto 
puramente un amico alle arti che visita le rovine 
del Partenone. JMon vi fu chi volesse credere al 
cristiano, al pellegrino, al Piero eremita ’mo- 
derno che andava a ber l’acqua del Giordano, 
e -rintracciar le orme del Cristo alle porte di 
Bethieem. Nessun volle credere a quest’atto di 
fede,, quasiché nessuno ne fosse capace. 

Intanto^ siccome nelle crociate primitive, 
quella del Poeta fu volta a prò di civiltà^ mani 
profane posero sulle sue produzioni una aureola 
. santa, senza avvedersene^ le si lessero , le si 
gradirono , le si glorificarono. Nè celebravasi in 
esse il credente, il cristiano, il grande scrittóre, 
il poeta ^ celebravasi l’ uomo ch’avea veduto una 
terra maravigliosa e che scrivea quel eh’ egli 
avea veduto. Quand’anche il poeta avesse in- 
ventato tutte le particolarità del suo libro , non 
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Io si sarebbe ammirato ed incensato meno. Cosi 
YÌen gloria anche a coloro che la meritan viep- 
più, per forza dì circostanza^ 6amma falgìdìs- 
sìma accesa dal caprìccio, e ch^ei non vale ad 
estìnguer dappoi. Beati -parecchi uomini sommi 
se cotesta fiamma non avesse brillato che sulla 
lor tomba ! 

Certamente noi avevamo preso con grata com- 
piacenza a parlar di San-Malò, ma PUomo grande 
che ci vide il giorno , ha fatto forza ai nostro 
proposito, e non abbiam valuto a resisterci. 11 
suo nome s' è collocato alla testa delle nostre 
idee^ frammezzo alle immagini ridenti e tre- 
mende d' un* mare or placido, or procelloso, e 

storia antica e moderna han ceduto riverenti il 
» < 

posto alla biografia delP Individuo, che solo, 
rispettato, ammirato negli sciagurati giorni di 
indifferenza, seppe volgersi novello apostolo al 
sentimento religioso, ed innamorarle anime alla 
contemplazione dei sovrumani portenti I , . 

l 

Fiiirpo Bososi. 

.1 ' . ; . ,, . < 


' . ■ • I 
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LA CHIESA DELL* ASSUNTA . 
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CATTtDftALs'DI MOSCA* * 

• ' ' p ' t\ » : > ♦ - 

" .... *' * ■ ."t ' ! . * : 

Uh viaggiatore che s’appressi à Mosca, antica 
residenza degli Czar, città fitta di cuspidi e di 
torri, di cupole bizzarre, di ciipolette seii]tillanti’ 
d’oro, laddove la croce greca s’ ammoglia alla 
mezza>luna dei prischi Tartari, suol dimandare 
se per avventura l’orrido incendio del idra non 
sia stato una delle tante esagerazioni del sècolo 
attuale. E, vaglia il vero, non una nuova città 
s' è posta laddove sorgeva la prima \ chò anzi 
quella che amor di pàtria aveasi distrutta, quella 
stessa evocò dalie ceneri un grido onnipossente 
di patria^ e templi , palagi, edificj pubblici, in 
un solo dì risorsero improntati delle stesse forme, 
degli. stessi colori , dell’epoca istessa. Qualche 
casa di pietra, laddove sorgevano case di legno, 
qualche via allargata su vecchie piante proget* 


Digitized by Google 



i,A CBIISA blLL^ ASSORTA. 

'^te da Pietro 1 e Caterina II \ ecco tntta la me* 
tamorfosi. 

Di tal modo Mosca sarà sempre la città santa: 
dogento sessantatrè chiese stanno sempre aperte 
per satisfar alP affluenza dei devoti. Esse non 
han perduto un solo decloro mille campanili , 
e il bronzo sonoro battuto notte e dì da mani 
religiose, è tuttóra la disperazione dei tristi cri- 
stiani, e il gusto delie anime veramente russe. 

Nel solo recinto del Krerolin, circoscrìtto in 
breve spazio da alte muraglie di mattoni, erette 
da Demetrio Donskì, si noverano ben otto edifizi 
religiosi, notevoli tutti, sennon pel gusto archi- 
tettonico, almen per la profusione delle dora- 
ture, per la originalità e ricchezza degli ornati 
e delle singole membra. Fra questi però Porgo* 
glio nazionale addita con pìà particolar compia- 
cenza al curioso osservatore la Cattedrale del- 
P Assunta. 

Questo tempio, ch^ ha il privilegio di servire 
alle cerimonie delP incoronazione e dello spo- 
salizio dei Czar, fu edificato nel i3a5: rovinato 
nel i474i fu fabbricato Panno seguente da un 
architetto bolognese , cui un ukase ordinò ( al- 
meno lo si suppone) di dimenticar quanPeragIt 
avvenuto di vedere e di studiare in Italia. Que-- 
sta chiesa delPAssunta, foggiata secondo il gu-- 
sto pesante e bizzarro di certi monumenti del 
basso-impero, ha forma quadrata^ in mezzo ) 
NoweUe francesi, i8 
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quattro colonne massicce che reggono ona co*? 
polare quattro cupolette, ferman Tocchio da: 
ogni lato e gli - vietano - la vista del vaso nel 
tuttMnsieme: a malgrado queste mende, Peffetto 
totale é pittoresco assai, si per la quantità degli 
affreschi che coprono i muri, sì per quelli che 
vestono i pilastri e le volte. 

Stai! quivi effigiali in dimensioni colossali i. 
Santi principali del calendario greco, ornati 
tutti, d' una aureola risplendente io rilievo, per 
distinguerli da certi filosofi del paganesimo che 
l'artista ebbe in testa di associarvi. Mercé que- 
sto savio divisamento, il devoto che vuol rivol- 
gere umili omaggi a un Santo dì buona lega, 
comincia per significar a prima giunta alP illu- 
stre dannato più prossimo eh' e' badi bene di 
non iscroccarsi neppur una riverenza, neppur un 
.atto di venerazione di coi egli è testimone. 
S. Piccola, S. Alessandro Newski, dipinto sopra 
un fondo d'oro, hanno per lo più, oltre gli abiti 
ciie diede loro il pittore, un bel panneggiamento 
di seta appiccato al muro e tempestato di pietre 
preziose. Questi affreschi sou la maggior parte, 
moltoi antichi e della fine del secolo XV. 

All'estremità della nayata si ascendono pa-. 
recebi gradini che menano all' Iconastus , spe- 
cie di gran paravento^ oltre cui si penetra per 
una porta a due sportelli, chiamata porta reale, 
che dà adito al santuario, ^eile . chiese russe 
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V Iconastus è inai sempre la parte fregiata più 
sfarzosamente, e sopra cui son dipinte o at- 
taccate le più venerande imagini. Quel della 
cattedrale delPAssunta abbaglia per argenti, per 
dorature e pietre preziose. Davanti e nel centro 
della volta pendeva un dì una lampada d^ ar- 
gento sterminata di ben 8700 libbre. Fusa in 
Inghilterra, e presentala alla Chiesa da Morosoff, 
ministro di Alessio Mikailoff, fu distrutta dal 
memorando ùicendio del 1812, nè vi si sostituì 
altro dappoi che un candelabro di 660 libbre. 11 
pricipale ornamento però delP Iconastus è il 
ritratto delia Madonna, dipinto dalP Envangeli- 
sta S. Luca: ì devoti Mpscoviti vi assicureranno 
ch^egli è d^ una somiglianza perfetta. 11 volto 
della Vergine è quasi tutto annerito , effetto 
della decomposizione delie tinte^ sulla testa le 
splende un diadema di brillanti : il rimanente 
delia figura è dorato. Questo dipinto d' una biz- 
zarria rimarchevole è chiuso in una custodia di 
argento, valutata intorno ai 200,000 rubli. 

Nè qui intendiam contrastare P origine pre- 
ziosa di questa immagine, nè gli innumerevoli 
miracoli che lesi attribuiscono^ ci contenteremo 
di far osservare soltanto siccome ella rammenti 
perfettamente P abilità degli Artisti Bisantini 
sotto gli ultimi discendenti di Costantino. Se- 
condo la tradizione, la fu portata in Grecia, si 
ignora da qual vescovo^ quindi i sovrani. rossi 
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che ne fecero acquisto la trasportarono a Klow*^ 
lor prima residenza, poi a 'Wolodimir , ed in 
fine’ nella città ove la sì vede attualmente. > 

> I veri patriotti, nullostante, a questa imagine 
autentica della Vergine < preferiscono un altro 
dipinto,' d,^ ispirazione ugualmente divina, e che 
per giunta ha il inerito d' esser, lavoro d' un ar- 
tista nazionale. Vo'dir d'un quadro in cui là 
Madre di Cristo è rappresentata con tre mani; 
Il pittore che pregiavasi dì. castigatezza di di- 
isegno, ne avea delineate due solamente, quando 
con sua strana sorpre^ videne una terza at*^ 
torno al Bambino. Lesto lesto la cancella, chiudo 
la porta dello studio, ^ si caccia in tasca la 
chiave.' LMndoiuane ecco ricomparsa la terza 
mano ^sicché il pittore, sbalordito e spaventato*, 
si segna, implora la ‘ protezione celeste, e dopo 
aver da capo, tolto via quell' apparente solecismo 
pittorico , chiade 'e ' sbatta la porta, e appone i 
sigilli alla, serratura. Oh 1 ■ maraviglia 1 torna: i 
sigilli' erano intatti, e, la. terza -mano rifiorita ! la 
Vergine presentoglisii allora in persona, e gli 
intimò di rinunciare al temerario assunto, im- 
perocché era .voler suo d’ esser dipinta con tre 
mani. ' . . 

, \ Popi di Mosca, che non hari Palbagia d^ia- 
teodersi di disegno al par di quel valentuomo , 
rispondono agP increduli, che se parve quella 
ima :ragione sufficiente a lui, sarebbe cosa ridi- 
cola a loro il non contentarsene. 
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Tatte le chiese delP ippero sono fregiate con 
la stessa profusione di dipinti e di imagini , 
senza averne ^erò delle rare siccome quelle 
della Cattedrale delP Assunta : eppure tutti que- 
sti simulacri deMor santi patroni non bastano 
alla religiosa smania dei Russi per le imagini. 

Non v^è abitazione che non abbia i suoi Dei* 
Lari 0 sospesi sempre nei posto di distin- 
zione. Il forestiero bene avveduto, andando a far 
visita in una casa, dee attentamente percorrer con 
rocchio la saia finché non s^ abbatta nel Bo^\ 
s^inchini allora profondamente davanti al santo 
simulacro prima ancora d’ aver ossequiato la 
conversazione. Àgli occhi dei devoti sarebbe 
un sacrilegio lo stabaccare in sua presenza ; e 
ramroentan con molto rammarico che sia an- 
data in disuso la legge che condannava il reo 
di siffatto delitto al taglio delle narici. Le can- 
dele che ardono davanti le imagini debbono, 
rovescio dei nostri ceri, sminuir dalP alto in 
basso, per imitar, dicono i teologi, il raggio vi- 
suale dei santi quando fissano il loro sguardo 
sulla terra. Alcuni Bog posseggono prerogative 
parziali, siccome quella, per esempio, di guarir 
bestiame, di far vincere al giuoco, e beo anche' 
di far visibile il ladro al derubato. Questi si danno 
pur a nolo a giorni e a settimane. 1 dilettanti 
li pagan cari, seppur non preferiscano comprarli 
ai mercati consecrati a siffatto commercio, dove' 
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per altro si vieta , sotto pena di peccato, di 
far tara. 

M'è stato parlato d'un vecchio membro dei’ 
Senato, della famiglia Scereiuetieff, eh' avea un 
gabinetto consecrato ai Bog che valeva più d'un 
milione: ignoro in quali mani trovisi ora una 
collezione cosi interessante. 

Queste imagini sono per lo più dipinte in 
legno, e incassate in una custodia riccamente 
ornata. 11 pittore Vickers lia colto il momento 
in cui Tarcìvescovo, accompagnato dal clero, si- 
reca alP altare per celebrarvi il sacrificio della 
messa. A sinistra un protolopo lien la tazza 
destinata alla comunion de' fedeli , e questa* 
cerimonia ha luogo alla fin dell' uffizio. Le 
porte dell' /conostus s'aprono : quei ch'hanno a 
comunicarsi si avanzano ritti, e bevono a lor 
volta, nel calice ove il Pontefice ha consecrato 
del vino rosso mischiato con acqua calda, e con 
- dei pezzetti di pane, che loro si porgono poi con 
un cucchiaio. 

La lunga barba dell'arcivescovo, dei preti del 
seguito e di alcuni assistenti, distinguono presso 
ì Russi, o un ministro del culto, 0 un semplice 
laico che professa un puritanismo religioso. 
Pietro I volle invano distruggere questa pia co- 
stumanza, imponendo una tassa sui menti bar- 
buti ed allontanandoli dai pubblici impieghi. 
Vuoiti ch^ et destinasse perfino dei barbieri » 
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tutte le porte di Mosca per radere senza remis- 
sione tutti coloro che entrarano , o percepire la 
tassa prescritta dalla legge ^ e questa tassa sa- 
liva dal copeck^ì cento ‘rubli, secondo le facoltà 
del proprietario di ciascuna barba: i rigori però 
deir Autocrate, meno potenti delle prediche dei 
Popi, gli fecero far più martiri che apostati. 

In alcune province lontane dalla capitale sif- 
fatta idolatria è spinta tanP oltre, che parecchi 
raccolgono i peli caduti casualmente dalla barba, 
onde possa n esser sotterrati con essi, e presentati 
il giorno del Giudizio a S. Nicoola, che non avrà 
per buon Russo e buon cristiano chi non gli esi- 
bisca una barba vergine. 

Fa d’ uopo però dire siccome questa credenza 
perda tutti i giorni e s^ indebolisca: oggimai la 
non esiste più nelle classi culte della società. 
Non cosi della venerazione de' Russi pel suono 
delle campane, che è parte precipua del culto 
appo loro; quindi la sterminata quantità di 
campanili che cuopron le chiese. La sola torre 
d’Ivan Weliskoi a Mosca ha tuttora trentadue 
campane; e volevasi dar loro una sorella,che non 
lunge di là giace mezzo-sotterrata; ma siccome, 
a giudicarne dall’ epigrafe , ella pesa trecento 
cinquanta migliaia, e ha già dato prova di 
cattiva volontà cadendo due o tre volte quando 
la si voleva alzare, i fedeli si son veduti costretti 
di ammirarla e dì onorarla nell’umile seggio 
ch’ella s’è volontariamente scelto. 
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• I* • ^ ‘ ^ 

'Anche ì forestieri la varmo a visitare . ma 
piuttosto, cred^ io, per riconoscenza, che per cu- 
riosità, avvegnaché nei tanti e poi tanti giorni 
festivi del calendario russo, ella sola sta' zitta a 
Mosca. 

II romor delle campane si reputa là delia 
piugraniTcfficacia pel santificamento delle anime, 
soprattutto quando lesi suonan noi stessi^ 'ed 
ecco perchè ninno se lo ascriverebbe a vergo- 
gna. Anzi davanti molte chiese si son> costruite 
delle cappellctte dove sboccan le corde delia 
suoneria , a benefizio dei signori che vogliono 
compier T opera salutare, senza mettersi a con- 
tatto con la plebaglia. 


£d. Rastoih-Bxemóxo. 
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: UNA TEGLIA DI CONTADINI ELS8I. 
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. . . Ecco la decima volta che mi si strappa 

il filo, amiche mie, sciamò indispettita ad .ìiq 
tratto. Avdptia^ noiu ne posso più' davvero, ^e. co- 
mincio ad essere stufa delle celie del Doma* 
voi (t). Jo non capisco perchè da un pezao. in 
qua egli ^bbia preso a perseguitarmi, e me ne 
faccia di tutte a dritto e a rovescio. Oggi mi " 
scombussola e mi mette a soqquadro tutta T i- 
sha (a), mi fracassa i piatti, mi beve il kvasse (3)« 

(i) Spirito folletto domestico per tutte- le case 
russe: ogni' abitante prova Podio o l’Hmicixia di co* 
Stui,à lo protegge o lo tormenta secondo questa sua 
affezione. Questa non è una supertizione ‘ villereccia# 
ma ' universale. • ' ' , 

- (a) Casa di contadino russo. ' > • • 

: >(3) Bevanda comune in Russia# fatta di acqua- n 

farina fermentata. • ■ ■ '< 

V . . N. del 2\ 
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mi mangia là torta ^ domani mi spegno il fuoco 
della stufa, quanto più mi strafelo ad accenderlo ; 
la notte mi tira pe’ capelli, nè mi jascia dormire, e 
lo sento rimestar nel fornello con la katcherga ( i ), 
o darmi la berta alle pentole (a); a giorno poi 
mi sveglio con la treccia stretta al collo (3)^ ieri 
frale altre non ci- fu modo d’attigner l’acqua 
alla fonte, e stasera patch’ io non abbia a filare. 
Non avreste, care mie, un mezzo da inse- 
gnarmi per isventar il dispetto eh’ ha meco o 
per rifarci amicizia? Se la dura cosi, divento 
matta, in coscienza • 

4» Bisogna chiedergli scusa, rispose Gatinka(4)j 
la santerella. 

' *. Fagli qualche regalo, consigliò Anna, aer- 
binetta. 

« Oh r perchè non' porti - un borsellino 4i sale 
al collo? disse Stefanida, supersliaiosa. 


’ (r) Sbarra di ferro ^ritorta da an lato per rrttiz- 
»are M fuoco delle stufe. 

(aj Pentole di terra nelle quali i Russi apprestano 
tutte le lorotvivai^C, servendo» del forno. 

(3) Le contadiné russe 6nehè son fencùiUe pw- 
lytin i capelU tutù volti incUeiro, e raccoUi tulli «n 

lunga treccia. . ’ 

(4) La lingua russa è, al pari dell’ italÌBua, riccms^ 

sima in diminutivi vezzeg^iativij come Calia’ a, 
tertnueda j Aouska, ,ÀoneUa ; papmka» babbuedo; 
ducinka, aoimuccia, ecc. >■ > > ì 

, . iV* del T. 
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M Piglia marito, ed egli scaccerà il Z^omat'oi, 
disse Ànuschka maliziosamente. 

> « Abbiate fede in Dio, |>azzerelie, scappò su 
una i^oce grave e solenne che veniva di sopra. 
11 Domavoi non ne può contro il segno di croce. 

«I Come, o babbo, non siete ancora addormen- 
tato^ dissero ad una voce le filatrici? chi sa da 
quanto tempp ti credevamo fra i sogni soavi che 
la Madonna procura ai dabbene come voi. 

« Il vecchio Timoteo, ragazze mie, ha da ve- 
gliare fino alPora del gran riposo, riprese la 
voce^ non gli mancherà tempo di dormire a 
piacer suo, e se Dìo pare dimenticarlo qui per 
un momento, ei lo vuol senza dubbio per ispar« 
ger la luce dell’ esperienza fra quelle come voi, 
che non lian troppa religione. Aspettate un tan- 
tino, scenderò, e vi narrerò, a proposito di Do- 
nuwoi^ una storia che frutterà ad Avdotia più 
di tutti i vostri consigli. » 

£ il vecchio ottuagenario, dalla barba bian- 
chissima, lasciato il pedali (i)^ scese nella stanza. 
Le giovinette si alzarono tutte , (a) raffitliron le 


(t) Soppalco che i contadini pratican nelle loro 
case ( coba ), e mezza stanza dove dormon l’inverno 
per istar più caldi ; è tale da non potervi star altri- 
menti che sdraiati o seduti : gU animali, come porci, 
galline e buoi dormono in basso. 

(2) Non v’è nelle case di contadini altro mobiliare 
die una tavola, e delle panche. 

N. del T, 
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panche, gli fecero cerchio per udirlo meglio, e 
il vecchio cominciò: • " ' 

M Sto per raccontarvi una storia terribile, ca« 
rine mie, e penso che non 'faremmo punto ^ale 
se io prima di cominciare, e voi prima di sen- 
tirmi, ci munissimo contro il Z^omaf^oi con uno 
o due segni di croce! Bisogna far sì ch^ e «noti 
mMntcrrompa con una delie sue solite, tanto più 
ch^ei non è tale da ingozzarsi pazientemente 
una congiura contro la sua malizia . . . Ora che 
abbiam con noi Paiuto di Dio, inventi quehdie 
vuole, possiam ridercela della sua stizza inutile. 
Rimettetevi tutte a lavorare, ed ascoltatemi: ; 

■ , « Saranno quasi quindici anni , se la mia 
debole memoria non mi tradisce, ed era la vi- 
gilia della festa del santo patrono della nostra 
chiesa, quand’io lasciai il mio paesello per Pie- 
troburgo, per la gran città. Un mio nipote Te- 
renty (qualcuna di voi se ne deve ricordare) 
cb^era andato col nostro padrone, il Principe, e 
che per sua bontà ayea avuto il posto di coc- 
chiere, mi avea mandato ad invitare per assi- 
stere al suo sposalizio^ e siccome non avea pa- 
dre, eh' io gli era compare, e mi sentivo morire 
di voglia da tanto tempo di veder quel paese di 
cui si dicono tante belle cose, mi posi in via 
senza pensare ad altro. ' " 

« Se mi mettessi in testa di sminuzzarvi, ra* 
gazze mie, cos'è Pietroburgo, la gran città, non^ 
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vnk naiìA oi coittadisi bossi. 
ci' vorreste credere. Tutte le case sono grandi 
come il castello dei Principe, e molto più belle, 
in coscienza. Pertutto oro, pertuUo seta, pitture, 
specchi, dove ci si può guardare da capo a piedi. 
Le strade vi si contano a migliaia, e tutte selciate! 
ejn le altre ve n'è una lunga lunga che non 
Unisce mai, e la chiamano la Prospettimi piena. 
di tante e poi tante bellissime botteghe che ei 
pare vi sia una fiera per lutto il mondo. Il fiume 
di quel paese è largo largo, fondo fondo, e avrà 
^iù di cento braccia p più di cento «pontr^ e 
sopra vi«sono le case come in terrà. 

E pertutto v'imbattete in chiese stragrandi 
che paioli palazzi celesti , con le loro colonne , 
le loro imagini luccicanti, -! loro fregi di gioie 
e di brillanti, le loro lampade 'd' argento, tutto 
massiccio, e tanti tanti lumi! ' > 

«£ poi e poi che si rammenta 'neanche la metà 
di quel che c’ è? Se voi ci andaste, bambine mie, 
colombine mie (i), perdereste il capol Io stesso, 
per più d'un mese restai come un'grullo, come un 
haggeo: passeggiava,- correva por di qua, per di 
là, senza stancarmi mai di veder tante maravi- 
glie. Ebbene 1 non lo crederete, Terenty ci avea 


i 

• (0 La lingua russa è piena di esprcs^oni carèz- 
zevoH di tal falla. 11 mio soggiorno colà mi porge 
agio d’assicurarlo. ' 

■ “ iV. del T. ‘ " 
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fatto Toccbio e se la rideva di continao della 
mia sorpresa. Non ci badava più , egli I £i se 
andava tramezzo tutto quel fracasso, fra tutta 
quella calca, fra quella folla di pedoni e di car* 
rozze, di signore vestite di seta, di militari tutti 
coperti d^oro^ ci se n^ andava con una sbadatag* 
gine eh' io non poteva capire. Non gli faceva 
più caso nulla . . forse sarà stato effetto deb» 
l'aria !... perchè, vedete, colombine mie, tutto 
quel che brilla e luccica, laggiù non è proprio 
tutt'oro^ e il diavolo è tanto malizioso in quel 
paese incantato! £i comincia per allucinarvi con 
tutte quelle maraviglie: ei vi ci tira, vi diverte, 
vi accarezza, finattanto che poi e' vi sazia e vi 
disgusta dei beni celesti: e allora ponete tutto 
in non cale , dimenticate Dio , ed égli vi scher* 
nisce con quelle unghiacce, il traditore, e cosi è 
seguito del mio povero Teren^. 

«t Dachè entrò cocchiere in casa del Prìncipe, 
nostro padrone, avea fatto una tal mutazione, 
che a prima vista non l'avevo riconosciuto. Se* 
condo la moda , era vestito con un superbo 
caftan verde d'un panno sopraffine, una cintola 
di seta rossa ricamata d'oro, e un berrettone di 
velluto verde tutto lavorato a rabeschi d'oro^ e 
davvero davvero, chi lo avrebbe preso per un 
povero contadino a vederlo su quel drosckfy 
guidare con le braccia poderose e stecchite due 
bei cavalli briosi e velocissimi! £i lo ammira* 
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ttha viglia di costaoiri xiust. 387 
vano tutti , e chi sa come vi sarebbe battuto il 
cuore, ragazze mie, rivedendolo tanto bravo I Mal 
sotto quei bei vestiti, sotto quelle belle usanze 
dì città, obi come egli era rimbruttita l’ anima. 
Ei non avea più religione: passava davanti le 
imagini senza chinarsi e senza segnarsi (i), 
chiamava queste antiche credenze scioccherìe, 
ragazzate^ e se io, suo padre in religione, gli 
movea lagnanza sulla sua indifferenza, ei mi 
beffeggiava tacciandomi dMgnorante e di super- 
stizioso. — £ Dio sa davvero s' egli ayea biso« 
gno delle mìe paterne ammonizioni 1 — perchè 
ogni di me lo sentivo raccontar di tali cose che 
non potea inventarsele altri che il folletto o il 
Domcwoi: oggi un tal suo amico avea creduto 
veder di notte tempo la sua bella che lo chia* 
mava, e ch^ egli avea seguitata fino al cimiterio 
ov^eU'eiti scomparsa^ un'altra volta, un ubbriaco 
eh' e' conosceva s* era svegliato in cima del 
campanile d' una chiesa con una corda in mano, 
persuaso d'essere in un'osteria a ber con un 
amico (a). Anch'egli si lagnava di dover tutte 

(1) L'uomo del popolo in Russia non passa mai 
davanti un’imagine o una chiesa senza segnarsi tre 
o quattro volte, inchinarsi e levarsi il berretto. 

. (2) Tutti questi fatterelli tbrmano la conversazione 
ordinaria del popolo russo | che in superstizione la 
vince sopra ogni altro. 

V , . N. dèi T. 
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le inatlìne che Dio manda in terra, strigare una 
quantità di stecchi e pagliucoie che miraco- 
losamente s^ intricavano alla criniera de'suoi ca- 
valli. Spess'anco trovava sossopra la stalla, le 
bussole, e le granate guaste e rose' da non po- 
tersene più servire; e pure non ostante tante 
prove luminose, s'io lo assicurava ch’era il ma- 
ligno folletto o il Domavoi^ mi rispondeva che 
eiferan baie da dirsi pei' borghi, e che tutte 

erao figlie del 

Del caso o del sonno! — Ohl^nè l’uno rt4' 
l’altro però han fatto nascer la disgrazia all’idea' 
della quale non possa 'fare a meno di piangerei 
Egli era un capaccio , ma gli volevo tanto bene 
a quel caro nipote! • . 

’ M Era la vigilia del di delle nozze: v'assicuro 
che la fidanzata era un boccone squisito: figlia di 
tin Lwschink (i), ricchissima , gli portava' per 
corredo un Jatas di seta (a), un sarapkan rosso 
e d’ oro, e un Cacoscmk tutto pieno di perle. 
E tutti eravamo in grande allegrìa, il Principe, 
nostro padrone, s’era degnato permetterci di 


• (i) Venditore al minuto, e più freqtKntemenle 
venditor di commestibili. ‘ * 

(a) Velo che portan le donne maritate j cosi del 
Cacoscnik ora rimesso in un uso fra le dame russe 
nei giorni di gran ceremonla alla- corte. ‘ ~ 

N. del T. 


queste avventure soprannaturali 
caso 0 del sonno. ' 
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bevere il thè a palazzo, (i), e la serata passò in 
festa , risale 'C poesie. Ma cominciava ad esser 
tardi, e Terenty, che dovea andare a. riprendere 
il padrone accasa d’un altro signore, lasciò la 
conversazione per discendere ad attaccare, ed io 
lo seguitai per dargli una mano. Quella sera i 
cavalli eran più vispi e più ardenti del solito, e 
ci volle del buono e del bello ad attaccarli al 
drotchky perchè saltavano e braveggiavano da 
far paura. 

« Terenty, gli dissi io, che diavolo hanno 
stasera i tuoi cavalli? fa a modo mio, prima di - 
andare, segnati per bene^ non ci mancherebbe 
altro che una disgrazia in si bel momento; e il 
folletto, il Domavoi son tanto maliziosi, e per 
giunta tanto gelosi del benessere di coloro che 
bon li amano! 

« Oibò, caro zio, mi rispostegli, afferrando le 
redini^ ei possono aver della malizia costoro, ma 
ho tanta forza nelle mani, che non li teino^ il 
bravo Terenly li sfida da solo. E gridando: /To/?, 
ì cavalli mossero al galoppo come un fulmine. 

Io gli tenni dietro con l’ occhio per qualche mi- 


(i) Cistumanza russa : sono stato io stesso con- 
vitato alle nozze d’un cocchiere in casa d’un signore 
russo j e per due giorni nel palazzo del padrone 
fuvvi pranzo, cena e ballo. Ciò seguiva nel <833. 

N. del T. 

Novelle francesi. , 19 
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liuto al lume di luna , che splendeva pura ed 
argentina, e perdutosi lo scalpito de’ cavalli in 
lontananza, risalii in casa col più tristo presen- 
timento nell’ anima. Ci ponemmo a raccontare 
una novella per far l’ ora del ritorno, ma in sul 
più bello, eccoti il Principe nella stanza dove 
eravamo riuniti tutti: « Dov’è Terenty? sciamò 
crucciosamente : Ho permesso le nozze e la festa 
in palazzo, ma io non dovea esser dimenticato 
fino a permettere che ritornassi in un droschky 
di vettura. 

«Egli è partito da un pezzo ^ rispose la 
sposa. 

Io non sapca profferir motto , chè già aveva 
indovinato la cosa, e uscii difilato correndo per 
la direzione che il cocchiere avea preso. Il palazzo 
del Principe, nostro padrone, è sopra una vasta 
piazza poco lontano dal palazzo dell’Imperatore. 
Traversai la piazza, passai davanti a un altro fab- 
bricato, che Terenty m’ avea dello tante volte 
esser l’Ammiragliato, e giunsi davanti al mo- 
numento che conoscevo più di tutti a Pie- 
troburgo, la gran città, vo’dir la Statua del 
nostro czar Pietro , quegli ch’ha fatto tutto, 
fabbricato tutto, il nostro primo padre insomma, 
dopo Dio. Di li mi parve ad un tratto sentire 
un nitrito di cavalli, e m’avviai verso un immenso 
ponte che m’era di faccia^ ma fatti appena 
cento passi, mi ritrassi inorridito: il ponte era 
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rotto in mezzo, e se non era la luna, io rotolava 
nel gran fiume, tanto rapido e tanto terribile! 
Non ero rimesso bene del mio sbalordimento 
e della gran paura, che mi sentii negli orecchi 
degli scrosci di risa: mi volsi attorno a guar* 
dare ... nulla ^ e il ghignazzar seguitava, e sem> 
prc negli orecchi ! I ! ! Corsi a casa spaurito ed 
accorato, e Terenty non s’era veduto! . . . 

— E non riio mai più veduto. 

Solamente il giorno dopo fu ritrovato di là 
dalla Newa il droschky co^ cavalli attaccati, stri* 
gliati , pettinati , e col pelo lustro come sor- 
tissero dalla stalla. Ed era stato il folletto, 
il maligno folletto ch^ avea udita la sfida di Te* 
renty e se n’era vendicato. Avea levato Passito 
a mezzo ponte, e Terenty travolto nel fiume era 
affogato. Oh! maledetto ponte! me ne rammento 
sempre il nome^ è un nome di cattivo augurio, 
un nome da ebreo^ lo chiamano il ponte 
d^ Isacco. 

£ il nostro padrone, il Principe, che è tanto 
buono, ei mi durava a .dire per consolarmi che 
Terenty non avrebbe dovuto passar di là sven- 
tatamente , ch^ ei dovea sapere che la notte 
si leva spesso Passito del ponte onde passino 
queMoro casoni movibili,i vascelli, come li chia- 
mano^ ma figuratevi se ho creduto una parola 
di tutta quella filastrocca : ho capito che ei non 
voleva affligger troppo me, suo padre in reli- 
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gione, dicendomi chiaro chiaro che il diavolo 
r avea portato via. 

Finalmente la fidanzata ed io gli facemmo 
fare un funerale: pregammo pel morto, non 
avendolo potuto far per lo sposo , e due giorni 
dopo dissi addio per sempre alla grande città, 
a Pietroburgo. L’ultima reminiscenza avea can- 
cellato tutte le altre ^ io dovea tornarmene al 
paesello^ e ci vedevo un avvertimento del cielo. 
K sialo anche per voi, ragazze mie, una salva- 
guardia contro la dimenticanza di Dio e contro 
la malizia del diavolo. 

Non lo sfidate mai, Avdotia. 

Non patteggiate mai con lui, Arina. 

E non gli fate vedere le vostre ubbie , col 
sacchetto di sale, Stefanida. 

Nè andate a cercarvi un marito per iscac- 
ciarlo, Anuscka. 

Abbiate bensì tutte lo spirito di Dio , e 
con un segno di croce calpestate il demonio. 
Vedete? io ho principiato questa storia che di 
certo ei non avrebbe voluto lasciarmi raccon- 
tare: eppure, l’ho principiata con un segno di 
croce, e non è stato buono a interrompermi. 

E voi , Avdotia , dite , il filo vi si strappa 
sempre? 

<( Neppure una volta, padre Timoteo, e da- 
chè avete cominciato il racconto^ ormai a tutti 
quelli che son tormentati dal Domavoi^ sapete 
che dirò? Gli’ ci non ne può col segno di croce. 
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Ma l’ora era tardai la veglia dovea finire^ 
ciascun si separò per disporsi ai sonno. La sto* 
ria non dice poi se le ragazze sognassero piut- 
tosto le belle maraviglie di Pietroburgo, la gran 
città, il nipote del vecchio Timoteo, o il ponte 
d’ Isacco (i). 

Paolo di Jolvkcourt. 


(i) Uno de’più antichi ponti di Pietroburgo, che 
riunisce l’Ammiragliato all’Isola di' Basilio ( Wastily> 
Ostrow). Spesso la notte si schiude in mezzo il 
ponte per dar accesso fino alla dogana ai basti- 
menti. Ciò forse ha dato luogo alla leggenda. 

N. del T. 
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